塞满。

燕姨穿了件崭新的枣红色的毛衣，这是她能找出来的最喜庆的一件衣服。脸上扑了粉，试图掩盖眼下的青黑和皱纹。

她的新丈夫张远，看着一幅拘谨的模样，站在一旁憨笑。两个人挨个敬酒，她说年纪大了，也不折腾着办婚礼或是拜堂成亲了，就告诉一下亲戚朋友们就行了。至于那些感激和情意，都在酒里，都在酒里。她仰头喝下杯中的酒，喉头滚动，辛辣的液体滑过，顺带着也把哽咽一同咽了下去。

蒋月明象征性的吃了两口就撂了筷子。他出奇的没什么胃口。角落里，许硕蹲在地上，一动不动。蒋月明走到门口和许硕一起蹲着，他今早又跟燕姨吵了一架，到现在一口饭也没吃。男孩脸色苍白，嘴紧紧地抿着成一条缝。

一边包间里，男人们高谈阔论着“国事天下事”，唾沫横飞，仿佛世界尽在掌握；另一边，隔着薄薄的墙壁，燕姨拉着林翠琴的手，那刻意压低的、带着无尽委屈和疲惫的诉苦声，断断续续，却异常清晰地钻进蒋月明的耳朵。

“……我这个年纪结婚，容易吗？小琴，你不知道我平时对他有多好，我供着他吃、供着他穿，我一个人照顾两个孩子，我想找个人搭伙过日子有错吗？他那小子，说我什么背叛、说我就是想抛下他过别的日子去……！”

“我不还是为了他好吗？我怕他没有爸爸，自卑、在学校里被人看不起，抬不起头。我想让生活过得好点，有错吗？张远是个好人，也对他好，把他当亲儿子一样疼，结果他天天不是气气这个，就是气气那个……”

燕姨的声音在这些嘈杂里格外渺小，只是蒋月明听得格外清楚，一字不落。他不用转头，仅仅是想，大概硕硕也听得很清楚。

时间在浑浊的空气里缓慢爬行。良久，许硕冰冷的声音才响起。

“我没爸了，现在妈也要没了。”许硕盯着门外灰扑扑的街道，眼神空洞，“她不要我了。”

“你别这么想，”蒋月明喉咙发紧，不知他是该站在哪一方，现在这场面他能怎么说，只能打圆场，说那些最苍白无力的话，“燕姨不容易，你得为她着想着想。她累，硕硕，一个人撑着，太难了。许叔肯定也不想看她一个人那么辛苦。”

“你不懂，你懂什么？！”许硕看也没看他一眼，声音带了点急促，“你们大人都这样，都跟我妈站在一起！她不容易，我爸就容易吗？他是为了这个家才出事的！结果现在倒好。她倒要过新日子去了！”

蒋月明他怎么可能不懂？或许别的什么事儿他不懂，只是这种事，他也亲身经历过。他也没有爸妈，他怎么会不懂的？！也许正是因为此，所以他无法特别理解许硕，他无法理解他这近乎偏执的怨恨，燕姨那么爱他，所有人都是看在眼里的，结果这个爱经年累月居然让他萌生了恨意。

“我知道，”蒋月明嗓子发干，继续道：“但是硕硕，这都过去六、七年了，你和燕姨总得向前看是不是？”

“她向前看了呀，她一早就向前看了。”许硕语气带着点嘲弄意味，“留下我爸一个人在土里，死不瞑目。”

死不瞑目。蒋月明感觉到一种窒息般的无力。

他犹豫半响，不知道该怎么开口，蒋月明刚进餐馆的时候，就看到燕姨鬓角的白发，她这些年老的特别快，跟她这个年纪一点也不匹配，依稀记得几年前看到燕姨的时候，她还很年轻。

他恍惚记得，几年前某个夏日的午后，燕姨还穿着碎花裙子，笑着给他和硕硕分冰棍，那时她眼角虽有细纹，眉梢却还带着光。如今那光，连同她丈夫的生命，一同熄灭了，只余下这沉重的灰烬。

他意识到自己不能再表态了，更不能刺激许硕。那些恨、怨，他确实，没有身临其境的体会这种感受。站在旁观者的视角，不能高高在上的指责任何人。他只觉得心累，觉得造化弄人。