他微微偏头，目光不经意地扫过那片花林，才发现树后隐约露出一角木屋的屋簷。屋前晾着几条布帛与药草，藤蔓从樑边垂下，像是刻意与花林融为一体。

他忽然有些想问：「你一个人住吗？」「这里是哪里？」「为什么……会有樱花？」

但他只是握着水瓢，沉默了好一会儿。

男子也没催促，只是静静地坐着，彷彿早已习惯山林的安静。

风拂过他的发丝，撩动他淡紫色的衣角与草篓中那一小把金银花，落了一地温柔的香气。

他又忍不住偷看了对方一眼。

男子没有回望，仍静静坐在他身边，指尖拈着一朵小花，似乎正在挑选要留下哪些花瓣。

他便放肆地看了一会儿。

这样近距离下，那张脸的细节更显得不真实——睫毛纤长如雪，鼻樑纤细挺直，唇色淡得几乎没有血色。那件衣袍的顏色与花林几乎重叠，让人一时间分不清哪里是衣角、哪里是落花。

明明是男子，却不知为何……让人觉得，好看得有些不像现实。

那种好看不是寻常的俊美，也不是市井人家的乾净端正，而是一种让人无法确定是否真实存在的模样，像是梦里忽然出现，醒来就会忘记的那种。

他看得有些出神，直到对方忽然抬眼——

他心头一震，连忙把视线撇开，手却一慌，水瓢从手中脱落。那瓢沿着草地滚了两圈，撞上一旁的石头，发出清脆的一声响，在静謐的林中显得格外刺耳。

男孩一时僵住，心跳如鼓，不知该不该去捡，只觉得耳根一阵发烫。

身旁传来一声轻笑，像风拂过竹叶——不揶揄，也不刻意，只是单纯地觉得有趣。男孩转头看去，只见那名男子弯了弯眼，语气轻柔地说：

男孩怔住，像是被问住了。耳朵「腾」地一下更红了，连脖子都开始发热。

「我、我哪有在看……」男孩低下头，小声嘀咕着，却不敢再抬头看。

男子没有接话，只是站起身捡起那隻瓢，又捞了一瓢水递给男孩，「还喝吗？」

「我??」男孩顺着水瓢往上看到男子更近的脸庞，眼神温柔，金色的双眸让男孩有些恍惚，甚至忘了伸手去接。

男子没有催促，只是那么静静地等着，彷彿他什么时候回答、要不要接过水，对他来说都无妨。

那份不疾不徐的气息，让男孩反而更慌了。他低下头，小声道：「不喝了……」

男子也不勉强，只将水瓢收回，轻轻放在一旁，再次坐到他身边。

他们之间隔着几寸草地，风穿过树林，拂过衣袍与发丝，阳光仍旧斑斕如初。男孩捏了捏手指，眼神微垂，终于鼓起勇气问道：

「这里……是山顶吗？」

「你一个人住在这里吗？」

男孩点了点头，又垂下眼看着自己的脚尖，感觉他好像不是很想多说什么。

「为什么上山？」男子忽然问。

男孩抿了抿嘴角，像是在权衡什么，半晌才闷声说：「我来这里……找人。」

男子看着他，语气平静：「找什么人？」

「……说了你也不会信。」

男孩皱了皱眉，像是觉得他只是敷衍，还是小声嘀咕道：「……一隻狐狸妖。」

男孩咬了咬下唇，像是在防备什么：「你看吧，我就说你不会信。」

男子没有笑，也没有露出惊讶，只是淡淡问道：「找狐狸妖做什么？」

这句话倒让男孩一愣，像是没想过对方会追问得这么认真。他低下头，踢了踢脚边的草，声音压得更低了些：「我们村里……有个传说。」

他停顿了一下，却没继续说下去。

男子没有催促，也没有再问什么，只是静静看着他，像是在等他自己决定要说多少。

男孩犹豫了一会儿，最后还是摇摇头：「太长了……反正你不会信的。」

「嗯。」男子轻声应了一句，像是没打算深究。却在那声「嗯」落下之后，忽然伸出一隻手，掌心朝上，静静地摊在他面前。

男孩一怔，下意识地往后缩了一下。

语气平静，像是在陈述什么不容拒绝的事，却又没有任何强迫的意味。

他看了那隻手一眼，指节修长、掌纹清晰，安静地悬在空气里，不催促，也不退回去。男孩终于伸出自己的手，迟疑地让对方牵住。

那一瞬间，他感觉对方的掌心意外地温暖而稳重，力道不重，却让人心里有种说不出的安定。

两人肩并肩穿过那片静謐的花林，脚下落着细碎的花瓣，风拂过耳畔，有几瓣被吹起，打着旋落在男孩肩上。他偷偷偏头看男子一眼，却发现对方目光低垂，神情若有所思。

「你让我想起一个人。」男子忽然开口。

语气轻得几乎与风混为一体。

男孩一怔，偏过头看他：「谁？」

男子没有回答，只是嘴角微微勾起，却不像