层涟漪。

那一晚，校园的风很轻，吹在身上有一种微醺的错觉。

我陪着她走在回女宿的路上。这次我没有背吉他，也没有躲在暗处。我们肩并肩走着，影子在路灯下拉得很长，偶尔交叠在一起，又很快分开。

「我小时候……真的很喜欢钢琴。」她突然开口，打破了沉默。她的声音很轻，像是怕惊动了路边睡着的草坪。

「后来呢？」我问。

「后来家里的生意出了点问题。」她低着头，看着自己的脚尖，「我记得那天，搬家公司的人来把钢琴抬走。我站在楼梯口看着，觉得心里好像有一块东西也被抬走了。我妈跟我说，琳琳，有些梦想太贵了，我们现在买不起。」

她自嘲地笑了笑，那笑容让我的心口一阵发酸。

「所以我开始变得很理智。我选企管系，选那些最实用的课，把自己逼得很紧。因为我知道，如果不够优秀，就连『选择不优秀』的资格都没有。」

这是方琳琳第一次对我敞开心扉。那个「钢铁学妹」的外壳，在月色下终于裂开了一道缝隙，露出了里面那个还在为钢琴离去而哭泣的小女孩。

「你知道吗？」我停下脚步，看着路灯下显得有些单薄的她，「吉他其实是很廉价的乐器。几千块就能买一把，不用搬家公司，自己背着就能走。它虽然没有钢琴那么优雅，但它能陪着你去任何地方。」

我从口袋里拿出那枚拨片，再次递到她面前。

「这不是什么随机的邀约，也不是对谁都好的热心。这是我这段时间以来，唯一想送出的东西。它是你的吉他，虽然它是拨片，但它代表了你可以重新开始的权利。」

她看着那枚拨片，又看着我。在橘色的街灯下，我看见她的眼眶微微泛红。

她接过了拨片，指尖触碰到我的掌心。那种温度，比任何旋律都要烫人。

「谢谢你，林鸿运。」

那是她第一次，没有带着防备地叫我的名字。

接下来的一周，校园里的空气似乎都变得不一样了。

虽然我们依然没有正式确立什么关係，但那种无声的默契，在女宿楼下的街灯旁，变得越来越浓稠。

我依然每晚在那里弹琴。而她，会在那盏坏了一半的街灯下多站一会儿，有时候会从书包里拿出一瓶温热的咖啡递给我，虽然还是没什么话，但眼神里的温度骗不了人。

「欸，琳琳，别装了啦。」

女宿房间里，方琳琳的闺蜜小璇正一边敷面膜，一边看着窗外，「楼下那个吉他男，现在全校都知道是在等你。你这块『钢铁』，是不是快要被他的琴弦磨成粉了？」

方琳琳握着那枚拨片，看着窗外那个模糊的身影，没有反驳，只是轻声说：「他……跟别人不一样。」

「哪里不一样？是因为他对谁都好，还是因为他只对你弹琴？」小璇揭下面膜，语气严肃了点，「琳琳，我看男人的眼光很准的。那个林鸿运，眼底有一种很深的寂寞，那种寂寞只有在看到你的时候才会消失。那不是廉价的温柔，那是专一的偏心。」

方琳琳沉默了。她想起他教她和弦时的手指，想起他在雨中狼狈的背影，心里那个名为「现在不是谈恋爱的时候」的堡垒，正在一点一滴地瓦解。

而在男生宿舍，阿凯也在进行他的「助攻计画」。

「鸿运，这周六晚上校庆有草地音乐会。我帮你弄到了吉他社的压轴名额。到时候方琳琳一定会去，那是最好的表白机会。」

「我还没写完那首歌。」我皱起眉。

「音乐不需要写完，感情才需要交代。」阿凯拍拍我的肩膀，「你如果不更明确一点，像她那种摩羯座，会因为害怕受伤而缩回去的。你要让她知道，你的这段旋律，终点就是她。」

我看着窗外的夜色，握紧了手中的琴颈。

也许，是时候把那段没能写完的旋律，唱给她听了。

周五晚上，云层有些厚，遮住了月光，让校园显得有些压抑。

方琳琳在那晚特别早下课。她整理好了心情，甚至在出门前特意照了镜子，确认自己的状态。她想通了，她想走向那盏街灯，亲口告诉他，她愿意试着去听听那首完整的歌。

她手里握着那枚拨片，心跳得有些急促。

然而，当她走到那棵大樟树下时，脚步却猛地钉在了原地。

我看不到她的到来。

此刻的我，正被几个吉他社的学妹围着。她们因为校庆表演的曲目问题，正在热烈地跟我讨论。

「鸿运学长，这段过门如果加个泛音，会不会更好听？」一个学妹笑得很灿烂，手很自然地搭在我的肩膀上。

「学长，你刚才弹的那段旋律好美喔，是写给谁的啊？教教我们嘛！」另一个学妹凑得很近，眼神里充满了仰慕。

我习惯性地露出那种「对谁都好」的、充满保护色的笑容，耐心地回答着她们的问题。我没有推开那个搭在我肩上的手，因为在我的观念里，那只是一