之染目光一瞥，看见袁攸之从人堆里钻出来，怀里还抱着没发完的炊饼。

他未着官服，下摆上沾满了油渍，看上去颇有些滑稽。

“袁司马好兴致啊。”成之染冷冷盯着他。

袁攸之笑道：“第下有所不知，这些小郎君天没亮就来跪着，总得先垫垫肚子。”说着，他递来一个油纸包，道：“南市买来的炊饼，刚出炉还没多久。第下也尝尝？”

成之染将炊饼接过，热气透过油纸传到她掌心。早朝时饿着肚子，这香气显得格外诱人，小时候她跟着父亲逛庙市，也曾眼巴巴站在小贩的炊饼摊前不肯离开。

然而她终究将炊饼甩到袁攸之身上，号令虎贲羽林执戟上前，强行将请愿的人群驱散。

“第下！”袁攸之疾呼，话没说完，成之染早已飞身上马，狠狠一扬鞭，国子生惊慌闪避，她纵马直出，沿着朱雀大街疾驰而去。

春和景明，东府的牡丹开得正艳。数十盆姹紫嫣红摆在回廊下，花萼上都系着金箔剪的“梁”字。成肃与僚佐流连观赏，正巧一阵风吹过，金箔打着旋往他身上贴。

“好一个金箔入怀！”桓不识笑道。

成肃大笑了起来。众人都跟着起哄，彼此把金箔往对方身上贴，美其名曰沾沾梁王的福气。

成之染径自入府时，看见父亲站在花枝后头笑。他手里捻着片金箔，正往新开的牡丹花枝上挂。明媚的春阳照在他鬓角，新添的白发，仿佛是前个冬天的雪。

“父亲不是病了么？”成之染立于廊下，清冷的声音惊飞了庭中鸟雀。

众人止住了笑闹，纷纷转身回望时，见对方来者不善，不由得望向成肃。

“诸君暂且观赏，我去去就回。”成肃看了成之染一眼，负手向书斋走去。

成之染从众人之间穿过，广袖掀翻了盛着金箔的漆盒，抖动的金箔撒在地上，被风卷着飘远了。

书斋里仍透着一股凉气。成之染步入斋中，见成肃站在窗前，给新养的鹦鹉喂食。几案上堆着数十封劝进书，最上面那封依稀是孟元策的字迹。

“父亲这是要做庾慎终！”成之染忍不住拍案，惊得鹦鹉直扑棱翅膀。

成肃不答，从一堆字纸中抽出一张，正是他近日最为得意的手迹。粗犷的墨迹顺着“即真天子位”五字蜿蜒，恍如数月前划过夜空的流星。

“当年庾慎终作乱，天子退位江州，帝祚本已断绝。是我十六载南征北战，才换得山河重振，护佑这天下苍生，社稷万民。天子如今还能高坐太极殿，该谢我才是。”

“所以就要行篡逆之事？”成之染紧盯着成肃，道，“这许多年来，天子何曾辜负了父亲？出将入相，位极人臣，难道父亲还不满足吗？”

窗外忽而传来数声鸟鸣，透过窗扉的日光，映得成肃脸上沟壑如刀刻。他神情倦怠，却毫无病容。

“那又如何呢？”成肃望着她，“难道将来我成氏便能与王谢等身吗？”他径自答道：“不会的！那些累代清流的世家大族，哪个不是等着看成家摔下来！唯有改天换日，才能永远立于不败之地。”

成之染摇了摇头：“父亲还是不能信我。”

“一个人，永远是靠不住的。我活着，无人敢动你们分毫，可若等到我死了，你又能保住多久的荣华富贵？”成肃直视着她的眼睛，眸中的尖锐令人避无可避，“仅仅因为你为苏弘正尽忠，便要害了我们全家？”

成之染目光落在对方鬓角银丝，忽而想起十三岁那年，她随天子从江陵返回金陵，远远地站在船头，欣喜地望见父亲身影那一幕。

从什么时候起，她居然不认得他了。

半晌，她缓缓说道：“父亲口口声声告诉我，为天下，为苍生，为社稷，为万民，说到底还不是为了自己。”

一束微光照在笔墨淋漓的字纸上，成肃抚摸着“天子”二字的纹路，道：“已经走到了这一步，倘若不往前，身后只有万丈深渊。”