到不要升官的机会，毅然从军营里出来，拿了银子头也不回地走了。回到绵村，本以为能清净些，可那些说媒的人登门，眼睛里算计的东西，跟战场上那些人也没什么两样。这家姑娘的爹在镇上开着铺子，那家哥儿的舅舅在县里当着差，说起来天花乱坠，说到底不过是看中他手里那点银子，看中他爹是村长。

梁钰索性钻进山里，一待就是两三个月。

山里头清净，没有那些嘴脸，没有那些算计。打猎，劈柴，睡觉，日子简单得很。偶尔下山，也是天不亮进村，天不黑就回山，尽量不跟人打照面。

娘总担心，爹也担心，大哥和嫂子也担心。

梁钰知道。

可他不知道该拿什么去安他们的心。他不知道自己想要什么，也不知道自己不想要什么。日子就那么过着，不好不坏，不上不下。

直到那个雪天。

直到在山上碰见那个眼眶红红的小哥儿。

梁钰从回忆里回过神来，低头看着自己的手。粗粝的，指节分明，虎口处有常年握刀磨出的茧。这双手染过血，杀过人，也替人劈过柴，填过水缸，盖过被子。

小哥儿在怀里的感觉他还记得，软得不像话，身上带着香，明明怕得发抖，却还是往人怀里送，给了点好就满眼依赖，自个儿过得那么差，最好的布还给自己做鞋，做衣裳，怎么样都肯，要什么都给。

第二天一早，梁母过来了，手里拿着块布料，藏青色的，厚实得很。往儿子身上比了比，满意地点点头。

“娘再给你做身新衣裳，等成了亲，就是夫郎给你做衣裳了。”

梁钰站着任她比划，梁母比划完了，放下布料看着他，忽然伸手拍了拍他的肩膀。

“你娘我这些年，就操你这门子的心。你哥成亲早，孩子都多大了，你倒好，钻进山里就不出来，我叫也叫不动，说也说不过。”

梁钰垂着眼不说话，梁母叹了口气，眼里却带着笑：“总算定了，定了就好。苏家那孩子，我见过几回，长得俊，性子也好，是个会过日子的。”

梁钰嗯了一声。

“他娘也是个明白人，孤儿寡母的不容易，把儿子教得这么好。往后，你就有了个家，有个知冷知热的人在身边。别再动不动往山里一钻就是两三个月，叫我和你爹担心。”

梁钰看着梁母鬓边的白发，眸光动了动。梁母也是苦过来的，现在日子好了，模样看着年轻，白发却难以回去了。

过了一会儿，梁钰认真得点了点头。

梁母笑了，拿着布料走了。

梁钰站在院子里，看向苏家方向，心里稳稳当当的。

清白

外面下着雪，苏青鱼正坐在炕上缝嫁衣。大红的缎子，是订亲那日梁家就送来的，料子很好，摸着就知道值不少银子。苏青鱼拿着针，每一针都小心得很，生怕糟蹋了这好料子。

窗外雪花飘着，簌簌地落在窗纸上。屋里烧着炭盆，暖烘烘的，映得那大红的缎子越发鲜艳。

苏母坐在旁边纳鞋底，纳的是梁钰的鞋。厚实实的千层底，一边纳一边时不时抬头看一眼儿子，嘴角带着笑。

嫁衣快缝好了，只剩袖口那一点盘扣。苏青鱼比了比，又拆了几针重缝，总怕不够好。

苏母笑着说：“行了，够好了。梁二看了，保准挪不开眼。”

苏青鱼的脸红了，低着头继续缝，耳朵尖红红的。

腊月说到就到。

村里这些日子热闹起来。

梁二爷带着人送聘礼，要娶的还是苏家那个漂亮小哥儿，这事早就在村里传开了。媳妇们见了苏青鱼，都要笑着打趣几句，臊得他低着头快步走。

聘礼重得很，两大牛车的东西，用红布盖着，搬进了苏家那小院子。村里好些人围着看，叽叽喳喳议论着。苏青鱼躲在灶房里不敢出来，脸烧得厉害，只听见外头一阵一阵的笑声。

苏母迎出去接了礼，招呼来人喝水吃茶。那堆东西抬进堂屋，揭开红布，满满当当的，光银子就给了四十两，其余的布匹，首饰，吃食……更是跟不要钱似的堆成了几堆，还有一对活雁，用红绸子系着脚，嘎嘎叫着。