，吸气的时候，那道缝隙会变大一点点，露出更多。呼气，蕾丝又会落回去，重新盖住那片冷白色，像潮水退回海里。

裴见夏的目光陷在里面，像一只脚陷进泥沼里。

裴见夏自己都没有意识到，她的呼吸已经变得很轻很慢，像是怕惊动什么，仿佛那片起伏是一场与她呼吸同频的潮汐。

阮听雪垂着眼看她。

指尖沿着耳廓缓缓滑下，落在耳垂，轻轻捻了一下。

“就只是看着吗？”

“还是说，”阮听雪的指尖从她耳垂移开，慢条斯理地收回手，重新撑在身侧的床沿上，恢复了那种居高临下的姿态，“需要我再给你一次许可？”

裴见夏终于抬起头。

那双眼睛里烧着一点明明暗暗的东西，像风里将灭未灭的火星，被阮听雪这句话一吹，又亮了几分。

“……不用。”她说。

指腹碰到边缘那片微微翘起、露出一线冷白色肌肤的地方。

触感是硬的，带着规则的纹路，硌着她的指尖。但蕾丝下面是软的，温热的，随着阮听雪的呼吸轻轻顶向她的手指。

阮听雪没有催。她垂着眼，看着裴见夏那只犹豫又虔诚的手，像在看一场慢镜头的、只有她一个人能欣赏的演出。

沿着边缘慢慢移动，从外侧向中间，一点一点，像在描一幅地图的边界线。

皮肤在指腹下微微起伏，每一次起伏都伴随着阮听雪呼吸的细微变化。

——裴见夏发现自己开始能分辨那些变化。

吸气稍微急促的时候，是她的指尖从外侧滑向中间；呼气微微发颤的时候，是她的指腹恰好压过最紧的那一段。

肚子不合时宜地叫了一声。

声音不大，但在安静的房间里格外清晰。

她能感觉到自己的脸颊从耳根开始，以一种不可控的速度烧起来，热度一路蔓延到脖子。

阮听雪的眼睛碎开了一点笑意：“饿了？”

裴见夏不敢看她。

“想吃吗？”她问。

声音不高不低，带着一点懒洋洋的尾音。

裴见夏的后颈微微一僵，她小声问：“……可以吗？”

阮听雪没有收回还撑在床沿的手，也没有去拉被裴见夏解到一半的衣服，就那么衣衫不整地、居高临下地、用一种“我什么都知道”的眼神看着裴见夏。

“没把小狗喂饱，当然是主人的错。”

她勾着裴见夏的下巴，让她抬起头看着自己。

“小狗想吃什么就吃什么。”

裴见夏是迷路的、湿透的、饿了很多天的小狗。

在暴风雨夜里撞进一间还亮着灯的礼拜堂，便不管不顾地用湿淋淋的脑袋拱神职人员。

但小狗不需要信仰，只需要一个温暖的地方，正如阮听雪的怀抱。

衣服下面是肋骨、肋骨下面是心脏。

“你心跳好快。”裴见夏闷声说。

阮听雪抬手，落在她的脑后，指尖穿过她的发丝，没有用力。

她抱着阮听雪，想要把自己种在阮听雪的身上，生根，发芽。

这是一件不可能的事，人不能种在另一个人身上，但裴见夏不在乎，她只在乎有阮听雪和没有阮听雪的区别。

盛夏的玫瑰园，月光把花瓣晒得发烫，香气从每一朵花的花蕊里蒸腾出来。

但不及她的香气，是另一种浓烈，浓烈到裴见夏想把自己泡在里面。

她只觉得自己变成了一株植物。

根系正从指尖、每一寸贴着阮听雪的皮肤里疯狂地长出来，扎进对方的血肉里去。

她抱得太紧了，像是怕一松手就会被风刮回那个暴雨里。

“……裴见夏。”阮听雪叫她，声音是哑的，尾音微微发颤。

裴见夏没有回答。

阮听雪的手从裴见夏后脑勺滑到颈后，指尖按着那片泛红的皮肤，力道不轻不重。

那一下震颤从她的胸口传到裴见夏的唇上，又传到裴见夏的心里。