棠韫和转头看向窗外。多伦多的街景从车窗外飞速掠过，陌生的建筑、陌生的路牌、陌生的面孔。棠绛宜就是在这样的地方生活，九年来，每一天。而她不在。

“酒店订好了。”棠绛宜突然开口，“先去吃饭，然后送你去休息。”

棠韫和猛地转过头，“酒店？”

“嗯。”棠绛宜的声音很淡，“我那里不方便。”

“哪里不方便？”

棠绛宜没有回答。

“你是不是不想让我住你那里？”

他终于抬起眼，“是不合适。”

“哪里不合适？”棠韫和的声音提高了一点。

棠绛宜看着她，沉默了几秒。

“韫和，你长大了。”

长大了？所以呢？所以他们就要像陌生人一样保持距离？

“我不住酒店。”

“这不是商量。”棠绛宜的声音还是很平静，但带了一丝威慑，“酒店比较合适。”

“我不觉得合适。”棠韫和看着他，“我来多伦多是为了比赛，不是来度假的。我需要一个安静的环境，需要有琴房，需要——”

“酒店都有。”他打断她。

“我就是不要住酒店。”棠韫和赖在车里，她的声音格外坚定，坚持着自己的底线。

如果硬的不行，那就软的。

棠韫和咬咬唇，飞快挪过去搂住棠绛宜的手臂，整套动作流畅到一气呵成，让人怀疑她是不是受过严格的训练。

小小一只，她把头埋进他怀里，像只求收留的小动物。

九年了，这是他们第一次这样亲近。这也是时隔九年，棠绛宜和妹妹的第一次肢体接触，她的手臂很细，搂着他的时候带着点试探，又带着点理所当然。

少女身上带着淡淡的香气，也许是洗发水或者沐浴露的味道，不讲道理地在他怀里化开。

她靠得太近，近到棠绛宜能感受到她湿热的呼吸。他不习惯这种过于亲密的距离，打破了正常社交距离的亲密，于棠绛宜而言变成了一种负担。

他应该推开她。

绅士礼仪告诉他该保持距离。兄长的责任提醒他不该纵容。不管是他们的身份，还是性别的敏感性，他们本该有界限。只是还没等他开口，女孩发倔的声音再次怯生生响起，“我不要一个人住酒店，我害怕。”

“怕什么？”

棠韫和抬起眼眨巴着看他，不知几分真心几分伪装，“我怕鬼。”

怕鬼。对于这个答案，棠绛宜有些无奈，十七岁的女孩子，说怕鬼。这个理由幼稚得可笑，但又合理得让他无法反驳。

棠韫和再次开口，只是这次多了几分脆弱。

“哥哥。”她的声音很轻，但每个字都很清晰，“我只是想住在你那里。就两个月。之后我回上海，你继续你的生活。可以吗？”

她没有撒娇，也没有哭，只是看着他，等他的答案。

棠绛宜看着她，很久。那双水润的眼睛还在看着他，透着他熟悉的倔强，还有他读不懂的坚定。

然后他合上电脑。

“客房。”他说，声音很轻，“规矩由我定。明白吗？”

那句明白吗没有在询问她，而是在确认她听懂了他的规矩。

棠韫和的眼睛亮了，“明白。”

“不能影响我的工作。”

“不会。”

“按时作息，不能半夜练琴。”

“好。”

“有什么事先问zoey。”

“……好。”

棠绛宜看着她，确认她听懂了，通知了前座的陈佳，车子调转了方向。

棠韫和坐回原位，手指还攥着腿上的毯子。她赢了。但为什么感觉更像是他让她赢的？

车子停在一栋两层的联排别墅前。米白色的外墙，院子里有修剪整齐的灌木。周围一片都是这样的房子，兼顾实用性和设计感，简约而不简单。

棠绛宜先下车，修长的身影在路灯下拉出长长的影子。他绕过车头，走到她这边，拉开车门。

棠韫和解开安全带，也许是因为昨晚没有睡好，脚下有些虚浮，踩到地面的瞬间身体微微晃了一下。

“小心。”

她脚下一个踉跄，还没反应过来，棠绛宜的手已经扣住了她的手臂。

力道不重，但很稳，像是早就预判到她会站不稳。

他的声音在她耳边响起，很近，“站好。”

棠绛宜的手很温暖，隔着薄薄的衣袖，棠韫和能确切地感受到他的温度和力量。

“走吧。”确定她可以站稳，棠绛宜才松开她的手臂。

玄关的感应灯亮起。棠绛宜脱下外套，挂在衣架上，解开袖扣的时候，动作流畅得像做过无数次。手很好看，修长、干净，手腕上的腕表在灯光下微微反光。

棠韫和站在旁边，然后她看到了这栋房子的客厅。

很大，也很