“不告诉你。”像不会做的题翻阅答案后发现只有一个略字，看到李青提微薄的求知欲，付暄暗暗为自己幼稚的恶劣偷笑，只是在他说完“不告诉”之后，李青提那点求知欲也散尽了，只潇洒地丢下一句：“好吧，你有你的世界。”

李青提说得云淡风轻，像内心早已设定好了楚河汉界，把两个人拨为‘我的世界’和‘你的世界’，付暄在此刻觉得，哪怕他真的说出个‘为什么’，李青提听完，心中依然会区分你我。

表面没说什么，付暄更用力地捏住李青提的指骨，他以为他们是混沌的、几抹粗粝颜料揉杂在一起的诡异又艳丽的画——欲是这样来体现，那其他呢？付暄心中看不见干净具体的答案。

这趟车不需要换乘，很快直达疗养院附近的公交站。下了车，两人齐步走在林荫道上，林荫道的树叶都差不多落尽了，萧瑟树枝上只挂着几片执着的叶子飘零，付暄突然说：“风太大了，就不开摩托了。”

“你这反射弧长的，”李青提头发被吹得往后飘，露出光洁的额头，笑起来更好看了，他侧头看他，“能卖三亿杯香飘飘。”

“我学你的啊。”付暄用身体撞了一下李青提，心说百步何必笑五十步，“咱俩彼此彼此，我要是卖三亿杯，那你就是六亿杯。”

“那能赚很多钱了。”李青提被付暄撞开一点距离，就着这更宽的距离走直线，没走一会儿，付暄又贴上来，李青提扫一眼，要把人推开，手顿了顿却又抬起来，为付暄拂去肩上的落叶，“嫌风大，也不多穿点衣服。”

这句话像两根线操纵了付暄的嘴角，“你关心我啊李青提。”他挤着李青提走路，被李青提用手掌隔开，也没那些歪七扭八的气了，“我说了呀，我在勾引你。”

“那真是谢谢你费尽心思了，我无以为报。”他们一齐进入大门，李青提碰了碰付暄的手背，凉的，“今天天气好，先去后花园看看。”

路过电梯，穿过院楼，后花园景象一片祥和，阳光铺洒在小池塘的水面上，被护工或子女推着轮椅或搀扶着散步的长辈，木椅上长满了老头老太太、男人女人小孩，付暄一眼就看见陆玄和李青提的母亲坐在一起，她们嘴唇翕动，李青提母亲面向陆玄被洒满阳光的皱脸。

陆玄近期食欲和语言水平减退，清醒的时间越来越短，能和李青提母亲坐着说话也是令付暄意外的。他没去细究原因，无论是陆玄的还是李青提母亲的。

“那儿呢。”李青提轻轻说。他先几步走过去，付暄落几步跟在后面。张秀英只是扫过两人的脸，对上付暄时，那双尖锐混浊的眼里，不经意流露出一点于付暄而言很陌生的怜爱同情。

大部分人羡慕或者嫉妒他，家世、成绩、外形，每样都沾一点，就连齐南，在细数他家里亲人的大致背景时，也满嘴斥责他只是投了个好胎。付暄并非不满自己的生活，与之相反的，他对于自身被陆玄和徐怀玉赋予的底气有十足清晰的认知。但15岁那年回到付正清那边生活，此后陆玄发病并且愈发严重不可控，付正清是个冷漠的，而徐怀玉的生活重心早已在遥远的国外，付暄的长大来得猝然。

这几年没有去细细想过，只觉完成考上美院的目标后，以为柳暗花明了，却又见识到了付正清一家更加虚伪的嘴脸。他偶尔觉得自己是风雨飘扬中茫茫然的一粒孤舟，奶奶病了，妈妈没在身边，他这粒小舟就停在河面上打转，悲凉谈不上，可能是长久的茫然所带来的忧惧，令他无法纵容自己调转船头，回头看一眼当初。

起码陆玄现在还能晒晒太阳，他经常这样安慰自己。

付暄主动走过去，和李青提坐在一起，两人各自看向自己的亲人，而后面对面相视，付暄突然问：“李青提，你知道我奶奶有什么身份吗？”