那时候我还很小，小到对很多事情都没有明确的定义，只凭着直觉感受，而有些人靠近时，空气就会变得不一样。

哥哥的房间总是很明亮，书桌前坐着两个人，一个是哥哥，一个是他的朋友吕子齐。

他会坐在靠窗的位置，阳光轻洒在他肩上，他写字时很安静，偶尔会跟哥哥有一搭没一搭地聊天，而那语气总是很温和。

我常常抱着作业本在门口探头探脑的，想要加入他们，却觉得遥远而不敢靠近。

直到有一日，他发现我站在门边偷看，他朝我笑了一下，然后把椅子拉开一点，示意我进来。

「来写作业吗？」

「嗯。」我点头。

「你坐过去一点，文嫻来坐这。」

他让出自己的位置，跟哥哥挤到同一张椅子，而他还会帮我把铅笔削好，把本子翻到该写的那一页，当我问他问题时，也能耐心地教我。

「文嫻真棒，比你哥还聪明。」

他说着这话时，还在本子上画一隻可爱的兔子。

那时候我不懂什么叫喜欢，只觉得那样的时刻很安稳，好似只要坐在他身边，我就不需要再担心什么。

所以很偶尔的片刻，我会偷偷看他，期待他也能注意到我的目光。

不只是因为他生了一张好看的脸，而是他看人的时候总是很专注，让我第一次觉得自己被认真对待了。

我曾经有一瞬间想过，如果可以一直这样下去就好了。

可那个念头很快就被我自己否定了，因为哥哥不在家了。

有些关係从一开始就不是为了延续而存在的。

那样的画面早就不可能再实现了。

我回过神，看见吴依珊终于鼓起勇气说了什么，李政哲听完后，轻轻点头了。

我没有再多看，转身往补习班的方向走去。

傍晚的风一扫夏末的燥热，街灯一盏一盏亮起来，补习班的玻璃门映出我的影子，我推门进去，冷气的气流迎面而来。

柜台前站着一个人，我见到他的第一眼，在内心狠狠地骂了一句脏话。

x，怎么会是他！

他低头看着资料，侧脸线条比记忆中成熟了一些，却没有变得陌生，我站在原地，忽然有点不敢往前。

刚才那些被我否定过的画面，居然又再次地重现了。

是吕子齐啊，真真切切的吕子齐就站在那里。

我还愣在原地，他却抬起头注意到门边的我，他急忙地绕开柜檯，走到我面前，然后说出我名字。

「文嫻？」

仅只是被他唸出来的名字，埋藏在心里的情感全都活过来了。

就像小鸡破壳而出，像种子挣脱出芽，像闷了一下午的雨终于下在乾涸的土地，沁入心底的仍是那份熟悉的情感。

我走过去，朝他点点头。

「好久不见。」

他笑了，笑容和记忆里一样，温和自然，这段空白彷彿没有存在过。

只是此刻的我还没有准备好去分辨，那是重逢的喜悦，还是对某段已经回不去的时光，最后一次的留恋。

原以为过去只是童言无忌，那些莫名的感受早已埋没在时间的洪流里，我对他就只是一片憧憬罢了。

但心跳不自觉地加快，快得像在对我咆哮。

这一切都是真实存在，不要再自欺欺人了。

「你还记得我吗？我是文熙的朋友吕子齐。」

当然记得，我从来都没忘过他，而他仍旧笑得好看。

「记得。」

「你怎么会来这里？」

「我看到很多人推荐这里，想说来看看。」

他笑了一下，「那要不要我带你看一下？」

我不知哪里获得的勇气，就这样跟着他走进去。

参观的过程里，我没有听得很仔细，他问我话，总是慢了半拍才回应他。

我依然忍不住一直看着他，想比对过去的他与眼前的他究竟哪里不同。

那种感觉很奇怪，像是翻开一个旧盒子，里面的东西全都还在原位，只是蒙了一点灰。

现在想起来，他真的没有变得太多，只是看起来更成熟了一点。

当他拿出补习班的课程表时，我忽然有点迟疑，上头密密麻麻的字，全科班的内容排得太满了，我其实没有那么需要。

可是我不太想这么快结束这次重逢，好似只要错过了，就真的再也不会有下一次。

「怎么了？」

吕子齐注意到我的犹豫，我乾笑了几声，把自己的成绩单拿给他看。

他很快扫了一眼，忍不住笑了。

「文嫻，你来补习的是想逼死其他同学吗？」

他指了指成绩单的数字，又说：「校排第五欸！还是台中前三志愿的学校。」

我被他说得有点不好意思，小声地补了一句。

「可是我英文真的不好。」