她：“喜欢吗？”

夏雪笕点点头：“喜欢。”

“那就好。”

他走过去，从她身后环住她，下巴抵在她肩膀上，跟她一起看那棵树。

“罗栖。”

“嗯？”

“秦蓁蓁喜欢你。”

他顿了顿：“我知道。”

“你不说点什么？”

“说什么？”

“比如，你为什么没娶她。”

他沉默了一会儿，才开口：“她不是那种能让我早起给她买热牛奶的人。”

夏雪笕愣了一下，然后笑了。

“那我是吗？”

“你是。”他说得很认真，“你让我想早起，也想给你买热牛奶。”

她转过身，面对着他，看着他的眼睛。

“罗栖，你是真的不会说情话。”

“这算不算情话？”

“……算。”

他想了想：“那我以后多说。”

她笑着把头埋进他怀里，闻着他身上干净的味道，忽然觉得，秦蓁蓁也好，韩劭徵也好，好像都没那么重要了。

晚餐是旅馆安排的怀石料理，在一间独立的个室里。

四个人面对面坐着，榻榻米，矮桌，穿着和服的女将一道一道地上菜，每一碟都精致得像艺术品。

秦蓁蓁坐在罗栖对面，筷子拿在手里，却不太动，只是看着那些菜，又看着罗栖。

“罗栖哥哥，你尝尝这个，这个好吃。”她指了指一碟刺身。

罗栖夹了一筷子，放到夏雪笕碗里。

秦蓁蓁的筷子顿了顿，又笑起来：“哎呀，我忘了，你现在是有老婆的人了。”

韩劭徵在旁边嗤地笑了一声，给自己倒了杯酒，一饮而尽。

夏雪笕低头吃着那片刺身，没说话。

气氛有点微妙。

女将上完最后一道甜品，退了出去。门刚关上，秦蓁蓁就开口了——

“雪笕姐姐，你跟韩劭徵以前怎么分手的呀？我一直挺好奇的。”

夏雪笕抬起眼看她。

秦蓁蓁笑得很甜，眼睛弯弯的，一副人畜无害的样子。

韩劭徵的酒杯停在半空。

罗栖放下筷子。

夏雪笕看了他一眼，又把目光转向秦蓁蓁。

“你想知道？”

“想啊，特别想。”

“那我告诉你。”

韩劭徵忽然开口：“夏雪笕。”

她没理他，继续说下去：“因为他从来没喜欢过我。”

秦蓁蓁的笑容僵住了。

“他追我，是因为他觉得我应该被追。他有那个能力，也有那个闲工夫，所以追了。但追到手之后，他发现他其实无所谓。”夏雪笕的声音很平静，“他喜欢的是追的过程，不是我这个人。”

个室里安静了几秒。

韩劭徵把酒杯放下，脸上没什么表情。

秦蓁蓁看着他，又看着夏雪笕，嘴唇动了动，却没说出话来。

夏雪笕端起茶杯，喝了一口，轻声说：“其实你们俩挺配的。一个想要得不到的，一个想要追不到的。不如好好过，别折腾了。”

说完，她放下杯子，站起来。

“我吃好了，先回房间。”

罗栖也跟着站起来，对另外两个人点了点头，拉开纸门，跟在她身后走出去。

走廊上铺着榻榻米，踩上去软软的，没有一点声音。夏雪笕走得不快，罗栖几步就跟上她，并肩走着。

“生气吗？”他问。

“没有。”

“那是……”

“就是忽然觉得，”她顿了顿，“挺没意思的。”

罗栖没说话，只是握住她的手。

她的手有点凉，他把她的手包在自己的掌心里，慢慢地走。

回到房间，纸门一拉上，他就把她拉进怀里。

“罗栖？”

“别动。”

她不动了，靠在他胸口，听着他的心跳。

“夏雪笕，”他的声音从头顶传来，闷闷的，“我娶你，不是因为应该娶。”

她抬起头看他。

他低头，额头抵着她的额头：“是因为我想娶。”

她看着他近在咫尺的眼睛，忽然笑了。

“罗栖，你又说情话了。”

“嗯，”他应了一声，吻住她，“以后还多说。”

纸门外，枫叶静静地红着。

温泉的热气从院子的角落里升起来，飘散在微凉的夜风里。

第二天早上，夏雪笕是被鸟叫声吵醒的。

睁开眼，罗栖已经不在身边。她摸了摸旁边的被褥，还是温的。

纸门拉开一条缝，他坐在廊下，背对着她，面前摆着一个小茶几，上面放着两杯冒热气的茶。

她坐起来，披上外衣，走过