着那句尖锐的诘问，都在这个笑容里化成了微漾的涟漪。

俞棐怔怔地抬起头，正撞进她含笑的眼眸里，女人那双总是冷静自持的眼睛，此刻盛着顶灯细落的光点，像星子碎在了深潭中。

“不闹你了。”蒋明筝收回目光，起身时衣料发出轻微的摩擦声，“吃你的饭吧，我要去洗漱了。”

话虽这么说，可当她走进盥洗室，挤好牙膏开始刷牙时，却又咬着牙刷探出头来。湿漉漉的泡沫沾在她唇角，她的眼神里透出一种狡黠而嚣张的光，模糊的声音从牙刷的缝隙里逸出：

“如果想留下来的话……”她顿了顿，满意地看着男人瞬间绷直了脊背，“也不是不行。”

果然，俞棐的眼睛霎时亮了起来，像暗室里突然被擦亮的火柴。

蒋明筝差点又要笑出声。她强压住上扬的嘴角，继续含着牙刷含糊却清晰地说道：

“但有条件——”

“什么条件？”俞棐已经迫不及待地追问。

“首先，你得洗漱。”她伸出食指比了比，“其次……”她故意拖长了语调，看着他紧张地吞咽了一下。

“其次？”俞棐的声音都绷紧了。

“其次——”蒋明筝终于把牙刷从嘴里拿出来，嘴角还沾着一点白色的泡沫，眼神却清亮而戏谑，“只能盖着棉被纯睡觉啊，俞先生。”

她走回盥洗室门口，斜倚着门框，用那种半是无奈半是好笑的语气补上最后一句：“我真吃不消……不是说了么，我很虚。”

说完，她轻轻带上了门，留下俞棐一个人对着那盘凉了一半的牛排，耳朵尖却悄悄红了起来，男人声音低低地：

“我也没那么禽兽，好吗。”

蒋明筝起初笃定俞棐的良善是装出来的。商场如战场，能爬到他这个位置的，哪个不是披着人皮的精明狐狸？这年头，太过良善的老板只会被啃得骨头都不剩，渣滓怕是都要被回收利用做成高达。

可俞棐偏偏就是个异类，他身上那种近乎天真的同理心与不合时宜的柔软，真实得让蒋明筝一度怀疑自己误入了什么都市童话片场。这种“真善美伟光正”的特质，她只在被高度提纯的影视剧里见过，如今却活生生地镶嵌在这个时而油滑、时而赖皮的男人身上，构成一种诡异又令人不自觉卸下心防的矛盾魅力。

偏偏，此刻这位“良善男主”正以极其僵硬的姿势，直挺挺地躺在她身侧，仿佛在s一具僵尸。

两人中间隔着的距离，简直能再塞下一整个蒋明筝。

黑暗中，蒋明筝无声地叹了口气。她能感觉到身旁躯体传来的紧绷感，甚至能想象出俞棐此刻可能正屏住呼吸，瞪大眼睛望着天花板的滑稽模样，明明她和他什么都做了。

空气里弥漫着一种微妙又尴尬的寂静，只有彼此清浅的呼吸声交错。

“喂，”她终于忍不住开口，声音在寂静的房间里显得格外清晰，“过来点。”

“过、过来？”俞棐的声音果然带着点受惊般的结巴，身体似乎更僵硬了，“过……过哪里？”

蒋明筝简直要被他气笑。这男人平日里嘴皮子不是挺利索，胆子不是挺大么？现在倒纯情得像个小学生。她懒得再费口舌，干脆利落地一个翻身，主动滚向了那片“真空地带”。温热的身体瞬间贴近，她精准地将自己塞进那个过大的空隙里，抬手便自然地环过他的胳膊，一条腿也不客气地抬起，压住了他的小腿。

动作一气呵成，如同抱住一个惯用的、安心的大型玩偶熊。

俞棐的身体在她贴近的瞬间明显地颤了一下，随即整个人都僵住了，连呼吸都仿佛暂停了几秒。蒋明筝能感觉到他手臂肌肉的紧绷，和那骤然加快、透过薄薄衣料传来的心跳。

她将脸颊在他肩臂处找了个舒适的位置蹭了蹭，闭上眼，含糊地咕哝了一句：“睡觉。别跟块木头似的。”

语气里带着不容置疑的霸道，和一丝连她自己都未曾察觉的、近乎纵容的无奈。她并非不懂他的紧张与珍重，只是她那套直来直去的行事风格，更习惯于用行动打破无谓的僵局。既然决定让他留下，便无需那些扭捏的试探与距离，况且……

况且她今晚不想一个人，至少今晚，她不要一个人，她需要人无条件地陪着她。

自私也好，利用也罢，这个瞬间她很需要俞棐。