她要是真的离开，重新开始一个人生活，还要照顾小猫。

没人照顾她。

不仅在外面乱花钱，还要在家过得像乞丐。她不喜欢仿生人管家。

光想到这些，季风都会心痛。

虞白的观点太对了。是个人都知道，自己不正常，像个累赘一样爱她。季风有自知之明。

但不正常又能怎样？非得纠正吗？

有些病都是治不了的，别说爱了。

帮她贴好药贴，看她一言不发吃面。

季风自己倒不是很饿。好像自从虞白挂她电话那时起，吃饭就不重要了。

季风的手艺很精彩。

虞白低着头，想趁她不注意悄悄把眼泪擦掉。一边吃，视线一阵一阵模糊。泪水滴到汤碗里。

纸巾递过来。季风不可能察觉不到她的情绪。

自己才是最舍不得离开她的人。

如果像想象中那样，没有带团团一起，一个人走了，虞白可能现在已经死了。

她不想走。但她讨厌季风做的那些傻事。

“你答应过我。”

“对不起。”季风回答得很快。

她对虞白的一切指令，响应都异常迅速。

虞白看见她守着那碗面条，没动筷子。

“要坨了。”

季风点点头，把面条夹起来，塞进嘴里。

如鲠在喉，咽不下去。

刚才虞白点明了她的错误，如果有弥补方式，或是惩罚，季风在所不辞。

看见季风含着面，眼眶又渐渐渐渐变红。虞白意识到自己过分。

自己从来没有生过她的气、没有凶过她，更没冷暴力过。

走过去抱住她，帮她顺顺气。

结果季风一下子就哭出来了，像决堤一样。

面条吐了虞白一身。把她按在桌边，埋在她身上哭。

虞白好久没抱过她了。太久太久了。

拥抱不代表原谅，只是临时性安慰。季风知道。

想亲亲她，但显然没有权限；虞白只是行行好，缓解她的痛苦，可自己却想得寸进尺。

“暂时不考虑搬家，怕团团应激。”虞白感到懊悔，先住着吧，立场不坚定的人。

季风哭得停不下来，无法自控地把虞白拥在怀里，压迫感让她窒息。感激虞白不离开，像流浪狗感激肉骨头。

要是长尾巴，会摇出残影。

好不容易把季风推开，虞白去换衣服。

再到客厅，季风已经把面条吃光了。

端着的冷漠像不攻自破的谎言，决定留下后，虞白瞬间忘记自己为什么会生气。

藏着的愧疚和装的若无其事，撞上季风膨胀的快乐。

她帮管家做晚饭，饭后沏茶，把猫抱给虞白讨好，睡前准备夜宵甜点和碳酸鸡尾酒。

怕惹她生气，不主动多嘴。

但虞白其实已经生气不起来了。

半夜听见敲门声，季风还没睡。

答应着忙起身去开门，来客毫不客气地推门进来。

睡衣都没扣整齐，上面的扣子下面的孔，耷拉着露出半边锁骨。也没梳头，虞白毫不客气地掀开被子，往季风身边挤。

这张床从前就是自己的位置。

物归原主，不需要征得她的同意。

月白的小腿晃过季风眼前，房间灯光昏暗，腿比灯还要白。

还没看清，灯就被拉熄了。

冻得冰凉，脸颊贴在季风胸口。被子蒙住脸，季风抱着她钻进去，香味让她晕头转向。

做什么？她可没有大胆到敢轻易越界。

丝质睡衣里面什么都没穿，虞白在被子里喘息的声音。手背滑滑的，抹过季风脖子。

夜好黑，受不了。

还好季风早就沦为仆人，不必事先通知、互相尊重、知情同意。

“用一用你。”拽着季风的领口压在身上，舔她的心口，海盐润肤乳。

用一用而已，不是原谅。季风知道。

已经很多天了，养在窗台上的玫瑰早就盛放，现在临近凋零。

虞白把它挪到办公桌上，有阳光的地方。