，我从那时候起就不喜欢小屁孩，不过我比较能报复，他们后来也就老实了，除了被叫过几次家长，也没什么意外，反正回到了家里，被叫的家长就一直沉默，他永远都沉默。

“前面也说了，大半个童年，我就过这样的日子，过到了我十二岁。那一年父亲打算结婚了，他还是想要个儿子，我在这个家里碍了十二年的眼，也该出去了。具体他是怎么想的怎么做的我也不知道，他就没跟我说过话，都是猜的，他应该是找到了我的母亲，给了她一笔钱，正好我的母亲一直没有孩子，就把我接走了。”

“接走了我，母亲也不怎么管我，她的记性不太好，总是会忘记我还没有吃饭，让我一直等，等到她想起来家里还有个人。不过也不奇怪，毕竟我又不是她想生的，养我能换一大笔钱也不错。”

莫名的体谅，谢怀灵没有怨气：“她自由恋爱的对象，我也不知道他去了哪里，我到她身边去时，她旁边的人已经换了一个，不是我亲戚经常拿着照片在我面前骂的那个了。母亲不想看到我，比起让我在家里晃，更喜欢把我锁在房间里。其实她不锁也行，不锁我也不出门，像她锁我一样，比起出门我更喜欢看从学校里借的书和照镜子。

“那一小半的童年里，记得最清楚的就是锁门声了，还有时不时的等待，一天一到两顿饭吧，看她会不会加班，她那天心情好不好，还有她男朋友来不来看她，会不会给我带点什么。因为吃不饱，我总是很饿，想要吃东西，于是偶尔会去家附近的面馆赊账，然后在学校里赚同学的钱来还债。

“再后来，就是我十四岁的事了。”

昏暗隐隐约约的压着人，世界只有一角有光，谢怀灵坐在黯淡的光中，面庞也黯淡了，还好随着烛火晃动，又会再被点亮。

她说：“我十四岁的时候，母亲也要结婚了。但她的新男朋友自己有个孩子，没看上我，觉得母亲带个拖油瓶还是不合适，因此母亲回来对我发了好大的火。

“不过她没吵过我。”谢怀灵耸耸肩，“我说了几句‘拿钱接我的时候没想到妨碍结婚，钱花完了要结婚了想到了’、‘你也别急着动手，我去你公司哭那也太难看’之类的话，她就摔门走了，半路还折回来，把钱都拿走一分钱没剩下，还把门锁了。

“于是我就被母亲丢在了家里，饿了大概有快一天后，我就知道她大概是想干脆就饿我饿到明天，让我跟她认错。认错当然是不可能的，她卧室的阳台很靠近邻居家，我从那里翻到别人家里，然后成功出去了，跑到了面馆那边，接着记账点了一碗面，打算吃完报警。再然后，吃着吃着，我在面馆里碰见了一个人。”

前面说的所有话，都比不得这一段细致，仿佛是谢怀灵此人，从这里才算开始。她眨了眨睫羽，话语忽而一断，睡着的苏梦枕很安静，不会催促她，她望着他，再说下去。

“我没有想过还会碰见他，我至今也不知道他为什么到那里来，但我确实就是遇见了他。那是我最后一次见我的父亲了，他走进来后，我确信他看到了我，我想立刻就走，但是我真的太饿了，饿了这一顿，我也不知道下一顿在哪里。

“所以我只能埋头，而他一直沉默。”

难怪要灰蒙蒙，不灰蒙蒙还能如何呢。她垂眼又抬眼，好像沉浮在这个夜中，水流还是从紧闭的门窗里灌了进来，里面的事物浸湿她，但苏梦枕又能证明今夜无水，她不间断的注视。

“像死人一样的沉默，沉默了十几年，沉默得摔在地上就能碎。说实话我后来觉得他和我的母亲其实很般配，虽然他总是用沉默隐身，但我也能找出他来，将他和我的母亲放在一起，他们本质上没有区别，但是那时我明白也不明白。我承认十四岁的我总需要些什么，我对他有一份幻想，我还以为沉默没有重量，我不想他看见他点破。

“结果那天我吃完后，他才走，老板过来告诉我，说我不用再来付钱，刚才来的那个人听说我可怜，帮我付过了。

“之后，我就不怎么喜欢吃东西了。”

屋子里的声音小腿下去，寂静得可怕。苏梦枕落在光影中，她的影子有一半在他身上，他始终一动不动，她也感谢他的一动不动，好像这个夜里只能容忍一个人开口，一个人清醒，但一个人又需要有另一个人，仅仅只是做个供以投影的存在。

谢怀灵也不知自己在看哪里了，仿佛要回到记忆中去，又强硬的将自己拉回。她无喜无悲，再提及也用得是朗读的口吻，她已经走得很远了，恍若隔世了。

“我从来不觉得我的聪明又哪里不好，也不认可慧极必伤这句话，在我看来，我的聪明让我提前知道了许多东西，也在这件事中看破了他。承认从来没有拥有过什么，是一件很难的事，但它是真的就要去面对，即使这不是我为我自己选择的人生。

“至于嘲讽他的沉默，他虚假的同情，争辩父母之间的错多错少，也没有意义，恨他们也没必要，恨实在太消耗我的感情了。那天起我便决定不要再与之纠缠，我理应不需要他们不会给我的东西，我欠缺的所有都可以由我自己来填补