他看见顾川北朝沙袋摇了摇头。

“你那天说，瞿哥是你爱过的这么多人里，排名第一的。”顾川北用力捏着眉心，试图让自己清醒一般，他嘴唇直颤，“我想告诉你，别只把他当第一，还要把他当唯一。”

“我知道，我没资格对你说这些。”顾川北拳头轻轻攥紧，钟表滴滴答答，不知道过了多久，他僵硬地再次开口。

这次他声音有点高，仔细听还有几分困惑和不甘，“可实话实说，我觉得你也没资格。”

“你为什么同意公司让媒体来生日会。”顾川北眼神忽地阴鸷，“这件事，瞿哥大概不知情。”

“你既然爱他，十年之间，包括回国以后，为什么要和别人在一起？这真的算爱吗？”

“你太自私了…”顾川北咬了咬嘴唇，“你凭什么不珍惜他的感情，凭什么这么随便？凭什么让他等你十年？”

话音刚落，他眉毛痛苦地皱起，胸腔不断起伏，顾川北不知道想到什么，观点又是一转，“但爱情就是不公平的，这个世界上明明有那么多人爱他，但是他只爱你。”

顾川北用了很大的力气，才把那句为什么你可以我不行压回喉咙。

“没事，我会搬走。”顾川北平复呼吸，跟陈雪来保证，声线不停发抖，“我不会打扰你们。能被瞿哥照顾这么久，是我这辈子最大的幸运。尽管放心，我不会越界，我也别无所求。”

“而且我早就做好了心理准备，从非洲看到那张合影开始，包括这段时间在瞿哥身边的每一天，我都当做了和他相处的最后一天。所以，我根本不难受。”

“我也……”顾川北喉咙干涩不堪，艰难道，“没有什么不舍得。”

“不属于我的，就是不属于我。人应该知足，人不能贪心。”

最后这两句，他眉毛越皱越深，像是说给自己的开解。

瞿成山听着顾川北一句一句地剖白，喉结明显地滚动。

小孩一番话说得前言后语略微混乱不搭，他不停变脸、反复地否定、矛盾地控诉，然后说自己不难受、也没不舍得。

每一句都是痛苦被压到极限、接着酒劲儿的迸发，每一句都是完完全全的反话。

瞿成山闭了闭眼睛。

“我确实不信任你，所以那天我说的永远有效，如果日后我知道有人对瞿哥不利，我一定不会饶了他。”最后，顾川北抬眼看着“陈雪来”，表情非常凶狠，“我的确不配当他的恋人，但你可以把我当成他养的一只狗，我贱命一条，活着就是为了护主。”

闻言，瞿成山心脏仿佛被人狠狠攥紧，那力道在心口拧了一个来回，很久都没松开。

顾川北说完，警告性地盯了对方两秒，然后转过身。

“瞿、瞿哥！？”他不可置信地看着门口的男人，猛地瞪圆了眼睛。

瞿成山面色复杂，略过他的惊讶，不置一词地走上前。

“对，对不起。”顾川北脸色倏然之间变得煞白，体内流动的血液飞速凝固，他疯狂强迫自己开口道歉，给自己的言行做弥补，“我不该对陈雪来…对您的爱人这么说话，我，我不配这样，对不起，是我越界了。”

“我一开始想心平气和，但对不起，没控制住…”

“我现在就搬走，瞿哥你别生气，就这一次，我以后不会再出现打扰你们。我的行李箱就在房间里，我马上收拾行李。”顾川北根本不敢看瞿成山，他头皮发麻，浑身都在发抖，认完罪就想往外逃。

瞿成山却没让他动，男人扳住顾川北的下巴，让人直视自己的眼睛，低声问，“我是谁。”

“你…”顾川北惶恐不堪，脑子高速运转，半天吐出一句自认为最合适身份又不越界的，“你是我主人。”

瞿成山闻言低笑一声，伸手把人面对面抱起，顾川北瞬间被圈进自己的领域，体温和鼻息交融。小孩身上酒气未消，穿着一件薄毛衣，心跳不停，带着疼痛，如密集的鼓点，如急促的敲门。