避难广场周边的一栋办公大楼，罗瑛与宁哲随意找了间会议室，反锁上，宁哲穿上新袜子盘坐在皮质沙发上，脸颊靠在罗瑛的肩膀上，一字一句地读完这简短的资料，同时复述出来。

“幼时和我们相识于缅南？”读到这一句，他的眉头逐渐蹙起，脑子一下空白了。

宁哲坐直，看着罗瑛，又重复一次，“缅南……？”

宁哲十岁左右，遭遇了一场绑架，凶手是在他家里兢兢业业照顾他几年的保姆和保镖，警方调查后得知他们的真实身份竟是缅南境外势力的间谍，那场谋划了几年的绑架案目的并非钱财，而是为了配合一个缅南医药机构的秘密实验。

宁哲至今仍清楚地记得自己是如何在拥挤的人群中被那一男一女捂住口鼻，勒着脖子塞进一辆充斥着汽油味与腐烂蔬果味的货车，记得十二岁的少年罗瑛咬牙死命拽着自己的手，最终被他们一同打晕带走……

他记得那幢黑色尖顶的医院，记得窄小冰冷的牢笼，也记得高温湿热的雨林里，他高烧不止地趴在罗瑛单薄的后背上，模糊而颠簸的视线中，极近的距离，一条蠕动的蚂蟥叮咬着罗瑛的脖子，腹部鼓起拼命往他的皮肉里钻。

耳边的喘息声很重，少年罗瑛疲惫的脚步踏进泥泞的泥中，每一步都像是要摔倒一般，可他竟支撑到了最后一刻，踉踉跄跄地，嘶哑着嗓子冲进了华国驻缅南边境的军营，将背上的孩子交到了可靠的大人手中……

宁哲清楚地记得事故的开头与结束，然而中间发生的一切，像是被洗去了，随着那场持久的高烧化作一片空白，只剩下一点模糊的印象：那是个极可怕的噩梦，噩梦中他唯一可抓紧的就是身边的罗瑛。

甚至在获救后的数年，他依然无法逃脱那份空落落的无助和绝望，只有罗瑛能够给他带来安心。

于是在十四岁的某个夜晚，从惊悸中醒来的宁哲一身冷汗，喘息着钻进了身边令他安心的罗瑛的怀里。他紧搂着罗瑛的脖子，在真切的体温与急促的心跳声中，感受到了初恋的悸动。

从记忆挣脱回到现实，宁哲也揽上了罗瑛的脖子，他的心跳微微紧促，却是因为不可名状的忐忑与茫然。

宁哲无意识地捏住罗瑛的耳垂把玩。

“……我们什么时候和顾长泽认识了？我这辈子、上辈子，都只因为那件事去过一次缅南，如果要认识也只有那时候了。当时我十岁，你十二，也就是十五年前，按照之前赵黎告诉我的顾长泽的年龄……十五年前他才六岁！

“——我们在缅南遇见过六岁的男孩吗？你记得吗？”

宁哲靠近罗瑛的脸，紧盯着他，他自己失去了那段记忆，唯一清楚当时发生了什么的人，只有罗瑛。

罗瑛锁着眉，两手握着纸质档案攥成一个圆筒，旋转收紧，许久，他低声道：“不应该……”

宁哲脸色一变，“真的有这个人？”

罗瑛再次沉默，手掌将圆筒边缘凸出的部分压得平整。

正当宁哲忍不住催促他时，他才迟疑地开口，“这件事，我和你爸爸妈妈一直觉得没有再告诉你的必要，但是……”罗瑛睫毛闪了闪，又改口，“不对，不可能。”

“什么不可能？”宁哲轻声问。

罗瑛将档案放下，倒了杯水递给他，又伸手把他搂进怀里，背靠着沙发，轻轻顺着他绷起的脊背，缓慢道：

“在逃出那家医院的路上，当时其实并不只有我们两个人……还有一个，大约六岁的男孩。”

宁哲的心立时凉了一凉。

他忽然想起顾长泽借唐茉之口说的那句指责——“你说话不算话”。

凭着对过去的自己的了解，宁哲眼神闪动地问道：“罗瑛，你就如实告诉我……我，我那个时候是不是又胡乱答应了别人什么我自己做不到的事？然后我，我自己跟着你逃出来了，但是把他……我把那个男孩子丢在缅南……？”

“不，不是，”罗瑛打断他，“没有这回事！”