火苗舔舐锅底，香气渐浓，她调味时神情专注，侧脸在晨光中线条柔美，却带着一丝拒人千里的清冷。

游问一靠着门框，看了一会儿，没有打扰。

她低头盛汤时，身后忽然添了道影子。

距离暧昧，不远不近，刚好捕捉到他身上那股清冽的木质气息。

“你做饭的时候，”他忽然开口，“很专注。”

她手上的动作没停，只淡淡“嗯”了一声。

饭桌上，余娉一边吃一边感慨，说本来是陪初初失恋，结果搞得像自己失恋一样，还害她周末兼职泡汤。

初初给她夹菜，浅笑摇头：“没事，下次别喝这么多。酒吧坏人多。”

游问一坐在对面，慢慢咀嚼，没有插话。

他的视线偶尔落在她身上——

她夹菜时微微低下的脖颈，

她抬眼时冷静又疏离的神情。

通过刚才的对话，他知道了两件事。

她缺钱且失恋了。

于是他开口，语气平静得像是在谈一件再普通不过的事。

“以后有空的话，来给我做饭吧。”

她抬眼，对上他的注视。

他眼神坦荡。

“报酬，应该比你在外面兼职高很多。”

余娉在一旁起哄。

初初纠结了一瞬。

不是因为他，是因为现实。

最后，她点了头。

她是很喜欢烹饪，而且游问一给的确实很多。

只是没想到后面她被他拐着做到了床上去。

游问一这个人渣！

自从上次初初离开澜庭，他俩就真的断了联系，游问一像人间蒸发。

也对，这么漫长的暑假，他这种人，哪会像常人般闲散？不是在家族企业锤炼，就是环球闲逛。而初初，则开启了她的躺平模式。

四年苦读，斩获心仪offer，兜里有了底气，又单身又自在，她直接租了间环境幽静、治安上乘的公寓，打算出国前都窝在这里。

直到余娉一通电话，把她从睡眠中炸醒。

“机票和酒店我给你订好了。”

“谢谢……”她声音她声音还裹着睡意。

“我跟你一起去！”

“你不是有签证吗？”

“去玩不行啊？有局。”余娉兴致勃勃，“两个大床房，一人一间。”

初初揉着太阳穴，觉得信息量过载。

“你跟游都翻篇了，”余娉语重心长，“姐带你认识新男人。”

她没接茬。

此刻，她只想点外卖、赏景、发呆。过去四年，她太累了。

但余娉软磨硬泡，她还是应下。

“订两天就好，”她说，“面完签我就回来。”

“ok！”电话那头挂的猝不及防。

初初捕捉到电话里的喧闹——男女嬉笑，余娉又在外头浪。

她困意未消，揉眼，发消息：少喝点酒，有事打我电话。

已经下午5点了，初初觉得还能再补个觉，手机丢在床头，两分钟后亮起，一条短信。

再醒，天已漆黑。

她盯着那短信几秒，没急着回。

等外卖空档，她拨了两个电话。

“喂，爸。”她开了免提，把空调调到合适的温度，取出咖啡豆开始研磨。

“公司最近怎么样？上次给你打的钱，周转够吗？……嗯，那就好。债清了，担子就轻一点。”

“其实你也可以退休了，这年纪了，该歇歇。以后我赚钱养你，也不是不行。”

那头沉默了几秒，她不催促，只继续倒冰块入杯，叮当作响。

“妈妈那边你就别再纠缠了，”她接着说，“离婚就是离婚，哪有什么回头路。你是我爸，你们的事我插不了手。别再想这些了，好好照顾自己。”

门铃响起，打断了对话。

“外卖到了。”她语气轻快了点，“出国前我会回去看你。”

电话挂断，她开门取餐。

茶几上摆开晚饭与咖啡，她熟练开电视，调至惯看综艺，顺势拨通妈妈的号。

那边依旧老调：少碰外食，少刷屏，别熬夜，何时归来，外加对前夫的无尽牢骚。

她听着，不辩解，不插嘴，只在间隙应和。

“嗯。”

“知道了。”

“再说吧。”

几分钟后，她寻隙结束。

夜终于安静下来。

咖啡见底。

她低头，凝视杯底蓝盈盈的折光。

kagai蓝雏菊。

游问一从日本带回来的。

她当时嫌贵，却还是一路带着的。

从澜庭，到宿舍，再到现在这间公寓。

那日画面涌现——他刚下飞机，来接她下课。回到澜庭，他从行李箱里