“刚才那位……”温允斟酌着开口，“是你朋友？”

纪然停顿了一下：“嗯，以前认识。”

这明显是避重就轻的回答。

温允想起韩叙说的“以前也带人来过这里”，还有那句“老朋友”中微妙的停顿。

她大概猜到了韩叙的身份——纪然曾经的炮友之一。

这个认知让温允心里泛起一阵异样的情绪。

不是嫉妒，更像是一种……清醒的刺痛。

她在这一刻突然无比清晰地意识到，纪然有过很多段这样的关系，短暂，随意，不留痕迹。

而她和纪然现在的状态，又算什么呢？

“他好像对你挺了解。”温允尽量让声音听起来自然。

纪然终于放下手中的工具，转身面对她：“允宝，韩叙是过去式。我们已经两三年没联系了。”

“我没说什么。”温允低下头，继续摆弄陶泥，但动作已经乱了节奏。碗坯开始变形，她急忙补救，结果越弄越糟。

“停下。”纪然握住她的手腕，“再弄就彻底毁了。”

温允咬住嘴唇，看着眼前歪歪扭扭的陶坯，突然觉得很挫败——不只是对这个碗，更是对自己混乱的情绪。

“对不起，”她低声说，“我好像搞砸了。”

“一个碗而已，重新做就好。”纪然松开手，声音软了下来，“别想太多。”

可是怎么可能不想太多？温允在心里苦笑。

韩叙的出现像一面镜子，照出了她和纪然关系中的所有不确定。

他们现在算什么？比朋友更亲密，但没有任何承诺；彼此依赖，却谁也不敢先开口定义。

“纪然，”温允终于问出了那个压在心底的问题，“我们这样……到底算什么呢？”

手工坊里很安静，只有隔壁工作台传来的轻微响动。阳光透过天窗移动了一小段距离，光斑落在纪然肩上。

他沉默了很久，久到温允以为他不会回答了。

“我不知道。”纪然最终说，声音很轻，“允宝，我真的不知道。我只知道我不想失去你，不想回到之前那种‘只是朋友’的状态。但我也怕……怕如果我们迈出那一步，最后会连朋友都做不成。”

温允鼻子一酸。这正是她最害怕的。

“韩叙，”纪然继续说，像是下了很大决心，“我和他在一起过三个月。不算长，但对我来说已经算久了。结束的时候他说‘我们还是做朋友吧’，我答应了，然后我们就再也没有联系过。”

他苦笑着：“你看，这就是我的问题。我不懂得怎么经营长久的感情，要么是露水情缘，要么是像和你这样的……模糊地带。”

温允看着他的眼睛，在那里面看到了熟悉的脆弱——那种平时被慵懒和随性掩盖，只在最信任的人面前才会显露的脆弱。

“那你想改变吗？”她问。

“想。”纪然毫不犹豫地回答，“但我不知道怎么做。允宝，你能教我吗？”

这个问题太沉重，温允不知如何回答。

她自己又何尝不是感情上的失败者？被欺骗，被辜负，最终选择封闭心门。

两人对视着，在湿润的陶土气息中，在旋转的陶轮嗡嗡声里，像是在进行一场无声的谈判。

最终，温允叹了口气：“我也不知道怎么教。但也许……我们可以一起学？”

这个回答让纪然眼睛亮了起来。

他伸出手，小心翼翼地握住温允的手——不是刚才教学时那种覆盖，而是十指相扣。

“一起学。”他重复，嘴角扬起一个温柔的弧度。

那一刻，温允感觉心里某个紧绷的地方松开了。

也许他们不需要急着定义什么，不需要马上弄明白一切。只要方向一致，只要都愿意尝试，慢一点也没关系。

“那这个碗怎么办？”温允看向工作台上那个歪扭的坯体。

“留着。”纪然说，“不完美，但真实。就像我们。”

温允笑了：“你什么时候变得这么文艺了？”

“近墨者黑。”纪然眨眨眼，恢复了平时那副慵懒模样。

重新开始做新碗坯时，气氛轻松了许多。

温允逐渐掌握技巧，做出了一个还算周正的碗。纪然则做了一个配套的盘子，边缘刻了一圈简单的波浪纹。

“这样我们就有整套餐具了。”纪然满意地说，“烧好后可以带回家用。”

“你确定要用自己做的碗吃饭？”温允调侃，“万一掉色或者有裂纹怎么办？”

“那才有意思。”纪然说，“每一道裂纹都是故事。”

手工坊的体验结束时，天色已近黄昏。

他们的作品被贴上标签，等待素烧、上釉、釉烧，两周后才能取。

走出巷子，华灯初上。秋天的晚风带着凉意，温允不自觉拢了拢外套。

“冷？”纪然很自然地握住她的手，放进自己外套