她停顿了一下，嚥下喉头的哽咽。

王德山没有说话。他见过太多这样的事情，早已麻木了。但每一次听到，心里还是会像被刀割一样疼。

「小妹，」他说，「你娘走的时候，让我照顾你。这一年多来，我一直记着这件事。」

「我知道。」李小妹点头，「谢谢你，队长。」

「但我想说的是另一件事。」王德山看着她，目光复杂，「你今年十七了，是大姑娘了。这种日子……不是你该过的。如果你想离开，我可以安排人送你去南方。重庆那边比较安全，你可以——」

「不。」李小妹打断他，声音坚定，「我不走。」

「因为我娘的仇还没报。」她的眼睛里闪烁着一种决绝的光芒，「我爹的仇、我哥的仇、我娘的仇——都是苏修欠的。我要亲手讨回来。」

「队长，」李小妹转过身，面向那片层林尽染的群山，「你知道我这条假腿是怎么来的吗？」

「是我娘亲手给我做的。」李小妹的声音变得轻柔，带着一丝追忆，「她用松木一点一点地削，一点一点地磨，磨了整整三天。做好之后，她说：『小妹，这条腿虽然是假的，但它能让你站起来。只要你能站起来，就没有什么能打倒你。』」

她低头看着自己的右腿。那条松木假腿已经被磨得光滑发亮，像是一件经过岁月洗礼的艺术品。

「我要站着活下去。」她说，「直到把苏修赶出中国的那一天。」

王德山望着她的背影，沉默良久。

这个姑娘，十七岁，失去了父亲、哥哥、母亲，失去了一条腿，失去了本该属于她的一切。但她没有倒下，没有放弃，没有被这个残酷的世界击垮。

「好。」他终于说，「那你就留下来。」

「但是，」王德山的语气严肃起来，「有一件事你要答应我。」

「活着。」王德山看着她，目光锐利，「不管发生什么，你要活着。你娘把你託付给我，我答应过她要照顾你。如果你死了，我没法向她交代。」

「不是尽量，是一定。」王德山的声音变得严厉，「小妹，记住，革命不是让你去送死的。革命是让你活着，看着敌人倒下，看着胜利到来。你娘、你哥、你爹，他们的死是有意义的。但前提是，必须有人活着，替他们看到那一天。」

李小妹转过身，直视王德山的眼睛。

「队长，」她说，「你相信会有那一天吗？」

「胜利。」李小妹的声音很轻，「你相信我们能打赢吗？」

这是一个他问过自己无数次的问题。六年了，他们一直在打——从正规军打到游击队，从几万人打到几百人，从年轻人打到白头翁。他们打死了不知道多少苏联人，也死了不知道多少自己人。但战争还是没有结束，胜利还是遥遥无期。

「我不知道。」他终于说，声音沙哑，「但我知道一件事：只要还有一个中国人在抵抗，这场仗就没有输。」

他转过身，向山下走去。

「走吧。」他说，「该回营地了。今晚有任务。」

李小妹跟在他身后，一瘸一拐地走下山坡。她的假腿在落叶上发出轻微的沙沙声，像是某种古老的歌谣。

山风吹过，带着深秋的凉意。远处的群山在夕阳的馀暉中显得格外苍茫，像是一幅被时光染色的画卷。

这片土地上的战争，还在继续。

________________________________________

那天晚上的任务，是伏击一支苏军的运输车队。

情报显示，有一队卡车会在子夜时分经过山下的公路，运送补给物资到附近的苏军据点。车队大约有十辆卡车，护卫兵力不详。

「分成三组。」王德山在营地里佈置任务，「第一组负责埋设地雷，阻断车队的去路和退路。第二组负责火力压制，牵制敌人的注意力。第三组负责抢物资，抢完就撤，不恋战。」

「队长，」一个年轻的游击队员问，「如果敌人有装甲车怎么办？」

「用这个。」王德山指向角落里的几个长条形箱子，「陶式导弹。美国人送的好东西，一发就能把苏修的装甲车掀翻。」

李小妹的眼睛亮了一下。那是她训练过的武器。

「小妹，」王德山转向她，「你今晚负责操作导弹。」

「记住，打完就撤。不要逞英雄。」

佈置完任务，眾人各自准备。李小妹走到那几个箱子前，打开其中一个，取出里面的发射筒和瞄准具。她的动作熟练而从容，彷彿在做一件日常的工作。

「小妹，」一个声音从身后传来。

她转过头，看见是一个比她大几岁的女游击队员，叫赵芳。她是一年前加入队伍的，原来是保定师范学校的学生，家人在战争中全部遇难。

「没什么。」赵芳在她身边蹲下，帮她检查导弹，「就是想和你说说话。」

「说……」赵