音玻璃一样，只有我跟他才懂得其中的天籟。

「到家后，打电话给我。」

上车前，他拉着我的手，脸上满是不捨与担心的神色。

「你不要再担心我了，如果你真那么想陪我回台北，就好好练习怎样坐车才不会吐得乱七八糟。」

「死孩子……」他捏了一下我的鼻子，然后，我的唇瓣上，有温热的感觉。

车子慢慢驶离统联客运站，我坐在窗边，看他追着车子跑，直到车子的速度快到他再怎么努力也追不上时，他的身影消失在我的视线里，我又再一次为他掉下捨不得的眼泪。

车子一样奔驰在高速公路上，旁边的路牌告诉我，距离台北还有六十几公里。

台北离我愈来愈近，他却离我愈来愈远。

耳边竟清晰地回绕着这句话，久久，久久，像是戴着耳机，重复听着一片跳针的cd一样，我心里，幸福的感觉却只有一半。

门没锁，你可以自己开门进去，但在你打开这扇门之前，我希望你先问问你自己，如果你不爱我，那么请你别打开这扇门；但如果你爱我，请你务必要打开它，里面有我要给你的东西。

聪 a 8 : 14

到底什么样的感觉才是爱？到底该怎么样才能确定自己是爱他的？

我不知道，真的不知道，这问题就像是要我这个外文系的学生去解答应数系的高等微积分一样，是绝对得不到标准答案的。

喜欢跟爱有什么不同？我真的分辨不出来，为什么同是爱情专有的动词，却有着截然不同的定义？而这些定义的标准在哪里？又是谁有权利订出这些定义呢？

「阿聪，我知道你爱我，但是，什么是爱呢？」

我真的不知道，所以，我想得到标准答案。

谁有标准答案？如果有，请告诉我好吗？

因为我，并没有打开那扇门。

爱，是把那扇属于你的门打开。