第十九章:穿越时空的回声

林薇站在天井中央，月光落在她的肩上，像一层极薄的纱。

四周静得出奇，连夜风都被屋簷挡在外头。

她深吸一口气，感觉胸口微微起伏，像是整个世界都在等待。

祠堂里没有伴奏，没有鼓点，没有任何声音来帮她。

只有她自己，和那个早已等在这里的女孩。抬起手，轻轻一撩袖，像在撩开一场迟到的春梦。

她昂着头，轻轻张开唇，念出第一句词：

似这般都付与断井颓垣……」

声音轻得像羽毛落在水面，但在这寂静里清晰可辨。

她唱得并不专业，换气偶尔还会短促，尾音也没有拉得极长。

但每一个字，都唱得极清楚。

像在对谁说悄悄话，又像在对自己说。

老张站在角落，原本背在身后的手慢慢放下。

族长的眼神从确认变成专注，像第一次听见什么在心里悄悄回响 。

她边唱边慢慢走步，步子很小，圆场转得生涩。

却认真得像在真实的花园里。

唱到这里，她停顿了一下。

不是忘了词，是忽然觉得喉咙发紧。

月光下，那里什么也没有。

但她知道，有人正在听——在某个安静的角落，在月光下，在她看不到的地方。

林薇唱着唱着，步子慢慢移动，圆场虽然生涩，却有节奏。

老张站在角落，抬眼时，月光打在她的白襦裙上，衣袂随着动作微微浮动。

那一瞬，他的视线有些恍惚——似乎不是林薇的身影，而像看到一个熟悉的背影，纤细而飘渺，带着他记忆中那个女孩的气息。

他下意识往前挪了一步，又停住。

他原本交叠的双手慢慢松开，目光死死盯着林薇。

那转身的瞬间，那抬头的眼神，那按在胸口的换气动作。

林薇的脸还是林薇的脸，却又像叠上了一层极薄的影子——

两个女孩，在月光里重合了。

只是，在这一场迟到的戏里，她们终于站到同一个位置上。

族长的喉结动了一下，却没有出声。

只有她的声音，和那份隐隐的重合，在空气里荡开，像从很久以前穿越而来的回响。

她继续唱下去，像什么都没发生。

但她的声音里，多了一点什么——

更轻，更稳，更像一个终于上台的女孩。

林薇唱完《惊梦》的最后一句，轻轻停顿。

喉头一紧，她没有让眼泪掉下来。

她深吸一口气，手按在胸口，像当年那个女孩一样，把气换稳。

然后，她转身，穿上戏服，把头面戴上。

重新肃清仪容后，回身唱出下一折。

声音渐渐转沉，带着一点决绝：

月光似乎洒得更广了一点，像是特意为她照亮。

重合的影子，更清晰了一点。

老张的泪终于掉下来，像卸下了多年的压抑。

族长闭了闭眼，像终于放下了什么。

这一次，她唱的不再是梦。

而是跨越岁月的声音——那个女孩，一生最重的控诉与告别。

林薇唱到《帝女花》的最后几句，「香夭香夭葬花踪……」

低落而决绝的尾音在祠堂里回盪。

她停下来，胸口起伏慢慢平復，月光映照在她微微颤动的肩膀上。

月光更亮了，像整个天井都在为她聚光。

老张的泪水滑落脸颊，族长闭着眼睛，像是在默默送别一个迟到多年的灵魂。

整个天井安静了片刻，只有月光与影子相互呼应。

披上霞披，戴上凤冠，衣料和金属在月光下轻轻闪动。

整个人彷彿被点亮，气息也随之改变。

她重新整理衣襟，把霞披拉正，掛好珠翠首饰。

动作不快，却极其认真。

像一个女孩，终于穿上这辈子最华丽的戏服，准备唱最后一折。

她再次面向天井中央，轻抬下巴，目光中带着决心与柔韧。

伴随着呼吸，她低低念出《凤还巢》的开头词：

「红尘几度春秋，云起云落……」

她边唱边笑，步子也轻了。

声音比刚才更明亮，也更有韵律，带着回归与重生的气息。

天井里，月光似乎也随之流动，落在她披起的霞披上，像在呼应新的篇章。

圆场转得更顺，手势更开，袖子扬起时，像真的有凤凰在飞。

那重合的影子，也跟着笑了。

泪还在，却不再是悲伤的泪。

老张擦了擦眼角，第一次露出极浅的笑。

族长低头，很轻地叹了一口气——像放下了一生最重的石头。