弱光线，语气冷淡：「我不回答这类问题。」

起鬨的人笑了一声，摆出无所谓的姿态：「行吧，那你自己选一题，这是规矩。」

她的手指轻触过啤酒罐的拉环，金属边缘微微刺手，便迅速收回。目光扫过一圈人，最终定格在陆言守身上——他没有挤进圈内，却站得不远，歌声与光影交叠，将他的脸切割成明暗两半。他手中的烤玉米已经吃到一半，竹籤尖端裸露在外，沾着少许残酱。

她清楚自己要问什么，也预料到问出口后，现场氛围会陷入怎样的尷尬。可心底的执念驱使着她，不愿再继续猜测。

她的声音不大，却清晰穿透杂乱的歌声与笑闹，句子乾脆利落：「我选问人。」顿了顿，她抬眼看向陆言守，「陆言守，你过来。」

圈内顿时响起口哨声与拍桌声，戏謔意味满满。

「哇靠，直接点名啊！」

「来来来，陆言守别躲了，过来接受审问！」

陆言守从容走过来，绕过烤架旁的冰桶，脚步稳稳停在桌边。冰桶外壁凝满水珠，一颗颗坠落地面，将铺在下方的报纸浸湿一角。他将手中的烤玉米放在空盘里，指尖在盘沿轻触一下，便迅速收回，神情平静。

许随真紧紧盯着他，手掌平放在膝上，掌心贴着牛仔佈的粗糙纹理，试图压制心底的波动。她本想先用间话绕一圈，为自己留好退路，可喉间那股憋了许久的气，让她不愿再退让。

「真心话。」她开口，语速缓慢却坚定，「你为什么一直站在我这边？」

桌边骤然安静下来。音箱的歌声依旧在空气中飘荡，可圈内的笑闹声却戛然而止，只剩下轻微的呼吸声。

片刻后，有人率先打破沉默，试图活络气氛：「哎哎哎，这题有料啊！」

「快说快说，陆言守，别装糊涂！」

陆言守嘴角牵动了一下，抬手抓了抓后颈，神色带着几分不自然的浅笑：「我站哪边了？我一直站烤架旁边啊。」

有人忍不住笑出声，而后又用力拍着桌子：「别装了！迎新夜、图书馆、园游会，你哪次不是在她身边？」

「就是，快如实招来！」

许随真没有跟着笑，视线始终落在他的手背上——他刚才抓后颈时，袖口往上滑了一截，清晰露出凸起的手腕骨，线条乾净。她不接受他用玩笑搪塞过去，更不愿再继续在猜忌中内耗。

「我不是在跟你玩文字游戏。」她的语气加重了几分，顿了顿，一字一句问道，「我问的是，你的动机。」

陆言守放下手，指尖轻轻碰了一下桌沿，仅仅一瞬便收回，像是在斟酌措辞：「动机就是——」话说到一半骤然停住，而后换了个说法，「你那边总是麻烦不断，我只是顺手帮个忙。」

许随真微微抬頜，态度依旧强硬，不愿妥协：「顺手，不会顺到这个程度。」

圈内有人倒吸一口凉气，也有人试图打圆场，缓和紧张的氛围：「欸，别逼那么紧嘛，大家就是玩个游戏。」

「对啊对啊，他就是人好，习惯性帮忙而已。」

沉凌曦站在外圈，手中的夹板始终没放下。她没有插话，只是目光在许随真与陆言守之间来回切换，神情沉静，似在观察着什么。

唐行仁靠在烤架旁，手中的夹子停在半空，忘了翻动烤网上的肉片，目光也落在两人身上，带着几分探究。

许随真能清晰听见自己的心跳声，在耳边节奏性地敲响。她从不想把这句话说得像在索取承诺，可此刻，她只能用最直接的方式，划清彼此的边界。

这句话说出口，便没有了回旋的馀地：「你不讲真心话，我就不信你是真的站在我这边。」

周围再次陷入死寂。有人小心翼翼地放下手中的啤酒罐，罐底与桌面相撞，发出一声短促的闷响，在安静中显得格外突兀。

陆言守脸上的浅笑消失不见，神情逐渐沉静下来。他的手放在桌沿，手指慢慢收紧，指节因用力而泛白，暴露了心底的波动。

许随真的喉咙发紧，那股憋着的气被吞回腹中，格外不顺畅。她想补一句「算了」，想草草结束这场尷尬，可骄傲不允许她先退让半步。

陆言守抬眼与她对视，目光执着而认真，停留了许久。他开口时，声音压得很低，却足够清晰：「因为我看过你被人堵。」

他顿了顿，似在组织语言，最后只简单落下一句，却藏着难以察觉的温柔：「我不想再看到。」

许随真的手指猛地抓住椅面边缘，而后又迅速放开。她曾设想过无数种答案——他会说「顺手」，会说「你想太多」，会说一堆玩笑话打发过去。可她从未料到，他会把话讲得这么直，直得让她一时语塞，竟不知如何接话。

她的嘴巴微微张了一下，到了喉边的话，最终还是被吞了回去。

圈内有人想再次起鬨，话到嘴边又咽了回去，笑声卡在喉咙里，格外尷尬。

沉凌曦适时往前迈了一步，将手中的夹板轻轻放在桌上，打破了这段漫长的沉默：「下一轮