轮胎的尖锐摩擦声，安全气囊炸开的闷响，铁皮被撞扭曲时刺耳的尖叫。

她的手不受控制地收紧，指节用力捏在箱子提手上，掌心一瞬间渗出冷汗。

许尽欢站定在桥上，很克制地深呼吸了几次。几分钟之后，她才把这口气放平，继续往前走。

她租下的公寓就在某条窄窄的水道旁边，楼下是一家小餐馆。房子不大，窗子不大，打开后能看到一块水面，还有船夫在水上一遍一遍吆喝。

她在威尼斯待了不到半个月，每天醒来的时候，都会听到船在水面经过的声音。她会出门绕着那些巷子走，偶尔被挤进游客的人流里，挤到一座桥上，挤到一条巷子的尽头。

有人在桥上自拍，有人在岸边亲吻，有人在商店门口对着橱窗叹气。她偶尔会被路边摆摊卖小饰品或者给游客画画的街头画家招呼，被热情地推销一些她用不上的东西。

许尽欢常在楼下的餐厅吃饭，不过主要还是为了那杯aperol spritz，不起眼的小餐馆做的鸡尾酒，居然比米兰大教堂旁的还要好喝。

夜里，水道的声音会变得更近。

所有的光被水面反射回来，房子和水之间的一切界限模糊了一点。她站在窗前，看了一会儿，看久了水，忽然有一种哪儿都不稳的感觉。

眼前的房子不稳，脚下的地不稳，她原来所在的闻名遐迩的水上城市也不稳。

望着天空中离得很近的月亮，许尽欢突然觉得，这里也不是她该停下来的地方。

然后她拉着走一路扔一路的越来越空的行李箱，走遍了整个欧洲。

巴塞罗那的海风很冷，不过海鲜饭很好吃；阿姆斯特丹有许尽欢从未见过的各种各样的彩色自行车，虽然挂着不少蜘蛛网；她最中意的还是海牙的海上蹦极，面对着大海，瞬间的失重，好像什么都能忘记了。

布拉格的广场原来没有许愿池，她连着三天都错过了天文钟的装置启动；布达佩斯渔人堡看夕阳很不错，夜间游船会附赠一杯香槟，但却不好喝；不过慕尼黑的啤酒很好喝，虽然她不太分得清具体的种类；波尔图的落日很美，她在小店买的仅仅三十欧的红酒比她在国内喝过的都要符合她的口味。

最后，兜兜转转过去了一年，许尽欢还是会到意大利，住在科莫湖边的小镇上。

这个地方是在她不知道下一站去哪的时候，在手机里打开世界地图上随手点下来的，她随机放打了一块地方，点开，看到那块蓝色，再放大一点，就跳出了名字，她按了一下自动跳出的搜索路线，没想到还在意大利。

于是许尽欢再次回到了刚离开北城的地方，距离她第一次落地米兰已经过去了一年半。

从米兰中心火车站出发，很快就到了科莫湖边的小镇上，可以看得到一大片被山环起来的水面。山坡上散着房子，红顶白墙，像有人随意在绿纸上点了几下颜料。

她下车，拖着箱子顺着路往下走。

小镇很热闹，但大多都是途径小镇坐船去科莫湖玩几天的旅客。路边有小镇上生活的老人坐在长椅上晒太阳，有小孩在湖边扔石子，看水面一圈一圈散开的涟漪。

她租的公寓就在湖边不远，公寓的阳台上摆着两张躺椅。

尽管在外游荡了快两年，但是她的行李却几乎一直只有一半是满的。林林总总加起来，不过是几套衣服，一些药，电脑，护照，银行卡。

抵达公寓后，许尽欢把箱子打开，把东西在房间里摆好。衣服挂进柜子，药装进抽屉，电脑摆到桌上，插上插座，投屏电视剧。

然后，她把那本一直跟着她跑来跑去的诗集掏出来，放在床头。

接下来要做的事情，就是看书，发呆，晒太阳。

浪费时间，浪费人生。

早上，阳光从湖边升起来，越过山头，照进她的房间。她会被亮光晃醒，迷迷糊糊地摸过床头的手机看看时间，再决定要不要再睡一会儿。

有些日子，她会睡回去。

有些日子，她会坐起来，摸到那本书，拿着它去阳台。

她把躺椅往阳光里挪一点，坐下，膝盖上放着书，手指夹在书脊中间。

看不下去的时候，她就把书扣过来，封面朝上，搭在自己的小腹上。阳光照在纸上，纸被晒得微微发热。

她闭上眼，脑子里什么也不想。

或者说，还是有太多东西排着队想涌出来，于是许尽欢只好用一种什么都不想的姿态，把它们全部堵回去。

下午，她会下楼绕湖走一圈。小镇算热闹，不过路很窄，湖边一圈圈的石阶上坐着几个人，有人钓鱼，有人看书，有人发呆。她悄无声息地从这些人身边经过，像一只路过的海鸟。

走到喷泉的长椅边时，许尽欢突然停住脚步。那儿趴着一只猫，橘色，胖胖的，阳光把它的毛晒得发亮，猫趴着睡觉，尾巴铺在人行道上。

她脚步顿住，不知道抱抱怎么样了。

那只橘猫打了个小哈欠，翻了个身，继