刚才的每一帧画面都每分每刻地在大脑重复。

完全冲不净。

痉挛后不受控的无力感像手指的倒刺，被发现后就一直反复惦记。每每想到心爱的女人双膝跪在瓷砖上，衣裙湿透，应该拿着菜刀和相机的手却因为他的无能托着自己的手腕，他的心就发紧。

纪允川垂眸看着自己还不怎么明显的肌肉萎缩，花洒冲洗着身上的泡沫。

他叹了口气，关了水，想擦干净身上发现淋浴椅上的浴巾早就湿透。拉开淋浴间的梦打算风干，发现许尽欢走的时候把新的干燥浴巾放在自己的轮椅上。心里更不是滋味。

匆匆拿过来擦干，把睡衣套上。撞到墙上后手腕上那一圈红还在，轻轻转动，有些疼。

他把转移板挪回原处，把浴室地面的瓶瓶罐罐摆平，花洒头对准墙，不让它再任性往外喷。纪允川盯着自己的脚背，足背下垂安静地躺在那里，脚趾还保留着蜷曲的状态。他把置物架上的脚托带重新穿上，拉开浴室门。

热气像一阵退潮，清清地被客厅的冷气吞没。

“洗完了？”许尽欢没抬头，语气平淡如常，似乎也根本不需要纪允川的答案，只是个招呼。

心情刚刚坐了垂直过山车的纪允川有些惴惴不安：“嗯。”

许尽欢实际上根本没想那么多，她一直钓鲈鱼钓着急了，跑去海边也只钓了个海天使。她左手拇指点着摇杆，在海岸上慢吞吞走；偶尔右手搭在崽崽的脑门上，被崽崽不轻的重量压着腿，手掌时不时向下捋两下，毛发顺过去，崽崽喘气发出舒服地哼哼。

“嗯。”纪允川答。声音很轻，不似平日里亮堂堂的。他将轮椅慢慢推过去，怯生生地在沙发边停下，手指摸了摸刹车。胸腔里的羞愧让他不太敢看她的眼睛。他固定轮椅的角度，再转身，手抓沙发沿，手臂发力，把自己一点一点挪上去。

上身落稳以后，他侧过去，紧挨着她坐下，两条长腿被他耐心地抬整到沙发边。

他有些小心翼翼地靠近，许尽欢感受到身边的人坐上了沙发，把头歪过去靠在男人的肩膀上。她的头发没有完全吹干，已经干了的部分发丝有些自然卷。纪允川伸手，像摸一片微凉的云，把那两缕湿发轻轻别到她耳后。她的侧脸终于完整地露出来，颧骨漂亮，线条剔透。他顺着这条线看过去，忽然看见她左脸颊上有一小片红。

面积不大，像被皮肤过敏，只是两指宽的浅红，又像刚刚被什么蹭了一下留下的印。他的心往下一沉，手掌在半空里顿了顿，才轻轻落下来，捧住她的脸颊，拇指停在那一小块红边缘，虚虚托着许尽欢的下颌，几乎不敢去碰。

“刚刚被我踢到是不是很痛？”他低声问，语气歉疚，声音发哑：“对不起。以后我再痉挛，你就离我远点，别管我了。别傻乎乎往前凑。真的别。”

他的眼睛因为刚洗完澡有点亮，亮里却笼了一层阴翳。许尽欢察觉身边的人语气不对，放下游戏机去看他，她看得见那层东西。

许尽欢认真地盯着他看了两秒，然后笑了一下，笑意轻轻落下，像一滴水落入海洋：“那你赔偿我一下吧。”

她侧过身，下巴被纪允川虚托着的手弄的痒痒，干脆把整张脸蛋塞进他掌心里。她的脸颊细腻，皮肤在他掌心里是凉而柔软的。

纪允川却没有任何旖旎的心思，只有心疼与自责密密麻麻地涌上来，流经四肢百骸。他轻轻收紧手掌，让她能更稳地靠着，另一只手也托住她的下颌。