你不信任短暂的所谓感觉，但哪一份感情没有一个开始？当然了，你要是说你讨厌我，对我完全无感，我现在就和你道歉，马上滚蛋。”

他顿了顿，语气变得更轻，探寻的目光却追着眼前的人：“能说么，奚粤？”

深深呼吸。

奚粤把脸扭向一边，继续沉默。

迟肖也深呼吸，却不敢吐出，只能轻笑一声来给自己放松，也好理清乱糟糟的思绪：“咱俩认识没多久，而且我没谈过恋爱，在这跟你高谈阔论感情观，是有点奇怪了，但我真不想藏着掖着，我就是这么个人，是石头是玉，总要切一刀看看，哪怕真是块大理石，我也想试试能不能在大理石上雕个花，除非哪天这石头碎得不成样子了，那分开就分开，也不会觉得可惜。”

“我没别的意思，我只是不喜欢迂回，觉得那样不负责任，我今天把话说开了，只想要你一个答案。”迟肖把腿张得更开一些，身子轻轻向后，可撑在飘窗边沿的手却显露出明显的青筋和骨骼轮廓，“说实话，我刚刚在你门前站了一会儿，我想着，就今天这一回，问完我绝对不纠缠你。要是你说，你就是压根没看上我，我身上哪一处是你接受不了的，我看看能不能改，改不了，我马上消失。除此之外，只要你说你也挺喜欢我的，那其他的顾虑，不论有多少，都交给我解决。相信我，我可以。”

迟肖顿了顿，最终落下锤音：“我就是想告诉你，我不是闹着玩，今天把话说明白了，什么结果我都认。”

“你怎么想？”

迟肖说完了，开始等待回应。

房间安静得落针可闻。

奚粤感觉自己胸口堵住了，她好像一直就没呼吸过。

说真的，她不喜欢这样的步步紧逼，可是理智又告诉她，迟肖这样的选择无可厚非。且不说他们之间朦朦胧胧的那些东西的确需要一个整理，就说迟肖，他可真是足够了解自己，他就是这么一个人，和她感觉到的一样。

命如凿石见火，居世竟能几时？

这是迟肖的想法，也是他的处事准则。或许和他那为爱抛弃一切来到云南定居的父亲一样，这世界上总有这样一类人，他们面对同样一块石头，会同时举刀。

不是不计后果，也不是太过自信，这动机无法解释，只是这样想了，就这样做了，顺其自然。

奚粤自认，她无法如此“自然”。

被迟肖一大段自白砸懵了的大脑这时终于开始重新运转，奚粤深深吸气，肩膀耸起，又缓缓落下。

这夸张地反应把迟肖逗笑了，他问她：“要不你过来坐着说？”

奚粤摇头。

她一直在思考，迟肖也就等她思考。

思考到她都站累了，太阳穴也开始胀痛，才终于开口。

“抱歉啊，”奚粤语速缓缓，“我当下的状态可能不适合谈感情，我的私人生活遇到了一些麻烦，我正是为了躲避这些麻烦，才来云南旅行，回去以后我还有一堆乱糟事儿要处理，实在没有多余精力分给恋爱”

奚粤其实在脑海里拟好了拒绝话术一二三，可第一条还没说完，她就感觉到奇怪了。

深夜的房间里，一个男人对一个女人完全直接地告白，然后两个人拆分各自关于感情的想法，阐述自己的观念，互递麦克风，像是演讲那样，这真的，太奇怪了。

可是刚刚迟肖的一番话又是那样真诚，如此一来，她就不得不也以真诚相待。

“我们不合适，”奚粤紧绷着唇，再松开，嘴唇泛白，“而且你和我，对未来的规划也不一样我只是一个游客，我的生活重心不在这里，就算有可能，这段感情也不会长久，你明白吧？”

她真是头疼，完全不知道怎么清晰解释：“我这个人，很怂，尽管我屡次劝说自己要活在当下，但始终无法真的做到不焦虑未来，而且我也没有异地恋的打算，我希望我的感情是稳定的，是有奔头的，有一个结果可追求的，太虚无缥缈不喝露水的感情，我消受不了。”

她抬眼，不敢看迟肖的眼睛，只敢看他的嘴唇，下巴，再往下

“我总要离开的，到那时候你总不会抛下云南的一切，跟我走吧？”

迟肖眼睛闪烁：“不行么？”

奚粤眼睛抬起，再抬，再抬，端正神色，多几分严肃：“你不要说这种话，你会为了一段开始没多久的感情就打乱甚至抛弃现有的生活？你有毛病啊？都是成年人，你这样说我就会信吗？”

迟肖仍然一副万事在握的坦然：“我都说了，凡事都有一个开始，至于以后，谁知道呢？”

“可你和我，就不是一个好的开始啊！”奚粤歪着脑袋，略重的气息从鼻腔中溢出，“你跟我说了你的感情观，我也跟你说说我的，我的感情观就四个字，有始有终。至少目前情势告诉我，你和我，有始，未必有终，大概率旅行结束后，感情也就稀里糊涂结束了，这不是我想要的，你呢？这是你想要的吗？”

迟肖不说话，眼睛微微眯起。

“还是说，你