“兰芷姐，你那天唱《橄榄树》的时候，在想什么？”

我想了想，想起了那个烂赌鬼丈夫，想起了那个所谓的家，想起了那些不堪回首的往事。

但我最后说：“我在想，其实有没有家，也没那么重要。”

“家这个概念既囊括人也囊括一些不是人的东西，在这个空间里你和她人、和不是人的东西的互动构成了大部分你的生活。但如果人的存在过于强烈，那么非人类的部分就可以少一些，反过来也是一样。最重要的是，如果能在那个人的身边，你可以放任自己成为一件东西——就是，可以当人，如果累的话，也可以变成类似毯子的东西搭在那个人的身上，什么也不想。”

“那这就是家了吧，对我来说。”

阿蓝似懂非懂地点了点头，他似乎在对我一口气说这么多话感到震惊。

我看了一眼正在吧台后面算账的美娜。她戴着老花镜，眉头紧锁，大概是今天的账目又对不上了。

我笑了笑，拿起抹布，开始擦拭那张已经被无数人摸得油光发亮的桌子。

天快亮了，芭提雅的雨季还在继续，但没关系。

雨总会停的。就算不停，我们也学会了在雨里游泳。

一条是想要变成人的鱼，一条是想要变成鱼的人。

在红莲这个鱼缸里忘记了所有无氧气之地的面容和名字。