刻，他终于承认了：

他不是好奇。

他是在害怕失去。

害怕这个从小陪他长大、让他第一次知道“心跳加速”是什么感觉的女孩，被别人抢走。

害怕她有一天，会把那些只属于他的喘息、眼泪、湿痕，给另一个人。

占有欲像潮水，第一次彻底淹没了他。

他低头，贴着她的耳朵，轻声说了一句连自己都觉得陌生的告白：

“晚晚……你要是敢跑，我就把你锁起来。”

林晚愣了一下，然后笑了，眼泪却滑下来。

她伸手抱住他的脖子，把脸埋在他颈窝：

“……我不跑。”

房间里，台灯的光晕把两人笼罩得像一个隐秘的小世界。

而那条盘踞在顾知行胸腔里的蛇，终于不再只是吐信，而是彻底缠住了他，也缠住了她。