clipsewhisper，琛先生，请用。」琛宇柊浅啜，睫毛微垂品味，罕见挑眉欣赏，声音压低玩味：「操，你总能看穿我。」

琛宇柊落座吧台末端，视线锁定林霏，她手上动作不停，熟练为客人调製酒品，偶尔满足客人要求展露花式调酒——酒瓶空中翻转如流星、摇酒器单手旋转拋接、甚至俐落切青柠片如fruitnja，专业技巧在霓虹下闪耀夺目。

林霏跟客人礼貌客套的应对，轻浅笑容嘴角始终带丝疏离，神情清冷却专业，纤细腰身在白色衬衫下优雅晃动。琛宇柊看得有些入迷。

琛宇柊浅啜eclipsewhisper，目光深沉，薄唇微啟，低沉声线带玩味接续话题：「林霏，你在这里做多久了？」他手指轻敲杯缘，高大的身形投下阴影，眼神从她瓷白瓜子脸滑过高马尾，捕捉那三分疏离的杏眼，试图拉近距离。

林霏低眉，帮其他客人调配饮品。听到琛宇柊问话，林霏看向琛宇柊。「有好几年了。」林霏缓缓轻声说，低柔声线磁性疏离，迅速滤酒入杯递给客人，维持节奏不乱。

旁边看似常来的熟客自来熟开口笑着插话：「我们小霏她啊，大学的时候就在这里打工了。小霏调酒很厉害。可以帮每个人调喜欢的味道。」

琛宇柊转向那熟客，眼神瞬间锐利，被打断的不悦写在脸上，周围温度彷彿降几度。「没人问你。」声音低沉带明显警告，熟客识趣闭嘴，专心喝酒。琛宇柊注意力转回林霏，观察她淡然表情——无皱眉、无辩护，从容如常。

琛宇柊继续话题，语气恢復正常，彷彿刚才的警告从未发生过，啜饮威士忌，回想调查报告：「大学时期就开始了？你是为了钱还是为了兴趣？」问题冒昧，他不在意礼貌，想探她驱动力——外语高材生、跆拳道黑带、翻译师，却屈就微醺，林霏的反差吸引他注意，目光深沉锁定她瓷白瓜子脸与纤细腰身。

林霏看了看酒吧环境与相熟客人，浅笑，低柔声线清冷带磁：「我喜欢酒。酒跟女人很像，有不同的个性和风味，值得让人去瞭解和探讨。」嘴角浅笑不黏腻，转身清洗器具。

他缓缓放下酒杯，眼神更加专注，那丝真诚让他意外。「有趣的比喻。」琛宇柊靠近吧台，手肘撑檯面缩短距离，昏黄灯光投下深邃阴影。「那你觉得我像哪种酒？」这个问题带着明显的挑衅意味。他想看看她会如何回应，是会维持那种职业化的客套，还是会展现更多真实的一面。他注意到她刚才提到「女人」时的语气，彷彿在暗示什么更深层的东西。

「你刚才说酒跟女人很像，那你自己呢？你会是什么样的酒？」他的声音带着一丝低沉的磁性，像是在进行某种私密的对话，而不是普通的间聊。周围其他客人的声音彷彿都变得遥远，只剩下他们两人之间这种微妙的张力。他等待着她的回答，想知道她是否会卸下那层客套的面具。

林霏漂亮眼眸专注看向琛宇柊，想了一下，缓缓轻声说：「琛先生像陈年黑麦威士忌，冷冽锋利，层次深沉。我……」林霏浅笑，「我比较像白开水……」

他听到她的比喻，眼神瞬间变得深邃，一种被人看透的不适感闪过，但随即被兴味取代。她的评价精准得让人不安，像是能直视他内心最深处的那种冷冽与控制欲。

「白开水？」

他低沉地笑了，那笑声带着一丝讽刺。他再次靠近，声音压得更低。

「你觉得我会相信这种谦逊的说辞吗？」

他的手指轻敲吧台檯面，节奏缓慢而有力。昨晚在霓脉黑殿，她调出的威士忌复杂而层次分明，绝不是什么白开水能办到的。

「能调出那种层次的人，不可能是白开水。你更像是??」

他停顿片刻，眼神锐利地盯着她。

「琴酒。看似透明无害，实际上香料复杂，回味悠长。而且??」

他的声音带着一丝危险的魅惑。

「容易让人上癮。」

吧台的灯光在他们之间投下微妙的阴影，其他客人的喧闹声彷彿都被隔绝在外。他等待着她的反应，想看看这个自称「白开水」的女人，还会展现什么样的深度。