抱着它进过庙又回了家。道场班子就位了，锣鼓哀鸣，开始为亡灵超度。

这一晚要守夜，小辈们守前半夜，几个长辈守后半夜。十二点换了班，赵京卉和她堂姐童飞雨一起回去休息，两人凑合和衣睡在一张床上。

赵京卉没睡着，童飞雨翻了个身，童飞雨也没睡着。

过了会儿，童飞雨戳了戳她，问她睡着没？赵京卉说没有。童飞雨说，一闭眼就是外婆的样子。

大伯母也让童飞雨过去见见外婆的遗容，童飞雨好奇，凑过去看了眼。她说外婆眼窝凹陷，皮肤白得像张纸，她现在一闭眼脑子里就是这幅画面。

两人睡不着，断断续续聊了些往事。说起泡饭，最爱的就是农村这口铁锅饭做出来的锅巴泡饭，也不知以后还有没有机会再吃上这泡饭。又说起小时候过年，那时几家人都回奶奶家过年，也都住在那间老房子里，床单被褥奶奶提前晒过，可童飞雨和赵京卉两人的皮肤还是格外敏感，每次从玉泉村回家，腿上就起红疹子，奇痒难耐。也很奇怪，长大了就好了，倒没再起过疹子。

又说起旺财，奶奶不在，旺财以后怎么办？

就这样捱到天际发白，小姑来了电话，要她们出发，马上出殡了。

村口，戏班子演员正哭哭啼啼唱着“娘啊娘”，演员们大放悲声。直系亲属排成两行跪在棺前，神情肃穆，无人落泪。

直到吃完中饭，气氛开始缓和，像是一件大事终于尘埃落定。大伯和赵伟平挨桌地敬酒发烟，有时也与吃席的人说笑几句。席散后，各自忙碌，或围在一起叙旧说笑。

赵京卉这两天浑浑噩噩，像只无头苍蝇似的四处转。她去了奶奶家那片菜地，地里种着萝卜、红薯、青菜等。又走到二楼她以前常睡的那间卧室，看了看床，这床还和以前一样，挂了顶蚊帐，边上吊下一电灯的开关。又开着窗向外张望，屋后也还和从前一般模样，同样的电线杆、同样的路灯、同样的住户，那家人屋子上那扇木窗也一直留到了现在。

赵京卉打开疥厨，里头放了一碗猪油，还剩下一半。那几个海碗都多少年了，碗沿刻着伟强和伟平。她记得，她那时还问爷爷奶奶，怎么不刻小姑的名字？爷爷奶奶说，怎么会刻小姑的名字呢？她还为小姑抱过不平。

那时候斯鸣羽也在的。

疥厨里放了只铁罐头，奶奶常用那只罐头盛土鸡蛋。

赵京卉联系了裘莱，把旺财寄养到裘莱爷爷奶奶家里，她每个月给钱。

赵京卉觉得难受，五脏六腑，尤其是胃，有股酸酸胀胀的难受。她想起她开车离开裘莱爷爷奶奶家时，旺财在她车后死命追的样子。

其实旺财也老了。

她在晚饭后离开的崇平，和赵益洋童飞雨他们一起。天都黑了，临时搭建的大棚下亮起灯，里头人声鼎沸。大伯母、孟菊飞及小姑她们正收拾席面，大锅里剩下不少菜，她们劝近亲好友们都打包带走。

从那条僻静的林间小路穿过，走到村口，她们几人分别，各自去找车。

赵京卉的车停在马路对面新划的几个停车位里，车子解锁，她看见附近还停了一辆。

她不会认不出那是斯鸣羽的车。

斯鸣羽走下车，站在车边，两人在黑暗中对视，没有说话。

是裘莱告诉斯鸣羽的，赵京卉奶奶去世，赵京卉回崇平了。那晚在裘莱家里赵京卉没有细说，因为旺财，裘莱才知道赵京卉的家事。裘莱对斯鸣羽一直心怀感激。

赵京卉看着斯鸣羽，忽然想哭。这两天她没哭过，她们家人一个都没哭过，大家都说奶奶年纪大了，总有走的那天，她能走得痛快也是种福气。可是为什么呢？这一刻她居然想哭。

她看见村口这棵大树，那年暑假，奶奶就在这里送她和斯鸣羽上的城乡公交。

她和斯鸣羽睡在奶奶家二楼那间房里，夜深人静，她想起木板楼梯上的脚步声，想起木窗推开关上的吱呀声，想起风扇摇头时的机械声。她想起那顶轻飘飘的蚊帐，想起那时摆在她们床脚的那只陶瓷杯。