他想的是，他生命中最好的时光已经一去不回了。

很多年以后，李照眠旅居在加利西亚时，在庄园里又见到了白色的山茶花。

彼时她的记忆问题改善了不少，不过与正常人还是不能相比。见到白色花朵的那一刻，她忽然想起有人好像问过她，白色山茶花的花语是什么？

好心的向导告诉她答案，想了想，又补充了一句，不过现在也有更流行的说法：你怎敢轻视我的真心？

她有些疑惑地眨眨眼，又摇摇头。

这是春天的末尾，向导接着说，这是今年最后一批山茶花，再热下去，花就不会开了。

她点点头，迎着满园的花朵向前走去。

她的春天早就结束了。