远。

他把幼稚夸得好听称我为纯良，又点蘸着星点说教的口吻跟我说着：“每个人都有各自不同的命运，或许你们相携走过那么一段路，可终究要在某天分别，迎接着属于自己的命数，行至最后，唯孤独常伴于身。”

老实讲裴青山说得很多东西我都听不太懂，亦不知如何发问常常嘟囔几声就这么糊弄过去，他也随我。可这次，我突然紧紧抓住了他的手腕，力气用得大，他被握着的地方顷刻就红了一片。

“怎么了？”裴青山还是乐乐呵呵地，而我又没来由的悲伤，这已经不是快乐的悲伤了。

“呸呸呸，你说错了，呸呸呸，你说错了。”我就这么固执地重复，裴青山不甚理解，我看他未有动作越来越急，拽着他道：“你快摸一摸木头，说你说错了！”

“好好好。”他当然无奈，扶额，却依旧照做：“呸呸呸，我说错了，我说错了。”

裴青山当然也没问我为何突然会变得这么固执，一种预告？我也不愿再去细想。只不过那时说我是幼稚天真的，的确是这样，我不能理解有些事情是连摸木头也没有办法消弭的。这还不算完，我要带他去白桦林的里面，去摸一摸生得最粗壮的一株，它的腰身。

那树皮子都已经被另一个人摩挲得光滑，经年累月里，一遍又一遍。时光的脚步就这样乘着叶落的声音来回穿梭，一个人成了两个人先先后后抚过茎木。我问裴青山知不知道为何只有此处的桦树成群又生得高大？

他分析以气候，土壤，地理位置，不外乎眼里能看见的，触手能摸及的。然而最后也只能以几分疑惑的口吻作结，他解释不了树为什么偏偏聚拢一处的早黄。

裴青山说，那你肯定知道，你总能给我个答案了吧。

“还记得你当时看到的诗吗？”

“当然咯，怎么会忘记。”

“我不想再等秋来了，现在我想要这个夏天，永远也不要结束。”我从来没有这么用力地看着裴青山，他好像也被这种力量震慑到，我相信他能读懂一些，我眼里故意没藏起的情绪。

“快！李爷爷说今晚村里搭了戏班子，我们得脚步快些才能赶回去呢！”趁他还没有反应，我一把拉住他，匆匆朝着还家的方向跑去。

“哎，你慢点，慢点，小心别摔着了，来得及。着急忙慌地带我过来，又这么着急地往回赶，你啊你。”

我俩踩着晚秋的叶，奔向盛夏的夜。

那晚的戏班子唱了什么戏我也记不太清了，只知道一个角儿哭了红妆，对着水镜诉着君郎，君郎，问着归期。她大概是再也问不到，等不到了。戏词唱着几多百转千回，血滴子染活了泪珠子，她吞着吐着，泣着孤魂落凄凉，葬他乡。

夜里的我俩静静地坐着，我们双膝如木，我们支起了耳朵，我们听得见戏里的离愁，我们看得见彼此的眼。

至于没告诉他的为什么我一定要拉他到那些树下，是因为我知晓那些树，这片林，啜饮了小人儿的苦水，咽了他们的泪珠子，用叶子温柔地推他们回去，催他们长大，守护于此以至叶叶不再青绿。我就贪心地希望那些树的根尖可以延申得长一些，再长一些。一直长到山上，能在我看得见或者看不见的地方伴他一路。

第10章

“乡里人都睡得早，你去听听，连夜都要沉寂得多。”

一盏一盏的晚灯熄灭，屋子里的人儿枕着月光就要睡去，静谧的夜里，裴青山与我仍不紧不慢地走着，还家去。

“城里的夜呢？热闹得很吗？”

裴青山略略思索，才道：“大都如这里安静无二，但有些地方也确实‘吵闹’。”

“吵闹？有多吵闹？”

“这得等你自己去听一听城市的声音才行，小鬼。”他只轻轻一笑，很多时刻都如此一样，对关于一些事情的感悟，他只淡淡地拿灰青抹个轮廓出来，然后用那双手温柔地在我背后推着，也不管我抗议与否，总会说：“小鬼，你得自己去看看。”