这是什么？

泰戈尔的诗，《飞鸟集》。

我没什么兴趣，只是反复在心里复述着，他说的那句。面前是世界，云层破开，面具揭下，慢慢慢慢，我的眼界狭窄，窄到只能装下这么一个人。永恒的接吻呢？是水吻着他。

好不容易加固好了顶棚，无事可做，他又跟我说来白桦林就是因为在网上看到了有人拍的景，写的诗，所以一定要来看看。

我说，那你来错了时候，秋天才是白桦林最美的时候，我敢打赌，那人拍下的一定是秋天。

他点头，又摇头，笑着道：“确实是秋天的景，白桦叶纷纷扬扬地撒落，好看得不得了。我一开始也想着秋天再来，但真当我抵临的时候才发现，落秋前的夏更是美。”

美在哪里？热，闷，夏里农田都半半荒废，任由它们长，而漫野的桦树是叶绿，但和其他的阔木也没什么太大的区别。

“下次我再跟你细讲，也许在离开之前，我们可以一起等秋来。”

等秋来，原来我一直在等秋来。

而从他到邮局回来以后气氛就开始变得有些诡异。

彼此之间的话突然少了很多，每日例行公事的早安晚安都显得刻意。是哪里出了问题呢？我不知道，反思一下哪里说错了或者做错了其实也没有，只是爱啊，对一个人的在意，就会把感官放大，会让思绪长出翅膀，于是关于那个人的一切，即使是最普通最平凡的一个动作从此都有了不一样的解读。

其实什么都没有变，该吃吃该玩玩该睡睡，聊聊天坐在一起看看景，只是心境变了。当陷入一段情感的时候，会盲目的自信，狂妄的自大，又会在这一次的心潮褪去之后，将石砾剜出的大口盛满自卑，又想靠近，又怕靠得太近，刚要远离，就会被用视线拴着的弹绳拽回来，弹在自己身上反而太疼。

可悲也就可悲在这里，只要是有关于他，最平凡最普通的东西都别有意义，不自觉地就会珍藏写下，这一读，就是一本一辈子也读不透的书。而我写下的这本心上的书呢，也只关于这一两点的片刻，关于性的冲动，不自控的情迷欲乱，和放任沉沦的迷失一夏。

我再也找不到自己了。

隔壁的李爷爷正侍弄花草浇着水，撞见我便问，不言，青山那小子还在吗？

“不知道去哪里野了。”我语气不好，答得也像是在责备裴青山这个人，“找他有啥事儿吗，爷，回头我跟他说一声。”

嘿哟，没啥事儿，就问问昨儿给他摆的一道棋局他想明白没。

怔然，我清醒了三分。回来的每一天里，连时间的概念都模糊了去，几位熟悉的老人都说我性情大变了，成天在家里呆着也不怕闷坏了，他们哪知，我早就没了时间的概念，心里惦记着，时间哗哗地往后过，推演着我内心关于他的想法也不管我愿意还是不愿意，值一回神，才发现已经过了这么久，而裴青山也不知道什么时候已经和村里的老人打成了一片。

我的世界都变得狭窄，连时间都能很轻易地滑过去。

这是好事，我也不是不高兴，我只是有点高兴的悲伤。我把这句话原封不动的告诉了裴青山，问他高兴的悲伤这种感觉是什么，他说，这叫遗憾。

遗憾什么呢？

我从来没有真正了解过他这个人，喜好、个性，甚至于连我自己这点儿不知道是什么的情绪为什么生起来都不知道。更重要的是，就当下的关系来看，大概率我们也只不过会是彼此生命里的一过客，因为缘分相结识，他日缘尽就两散，甚至被时间的海消磨得连这段记忆也会慢慢褪了色。我突然感到一种极度的惊恐，一是他说的，再见。二是，我要上哪里再找这样一段日子呢？我不会忘记，这更成了一种提醒。

那天晚上我问他了一个很蠢的问题，你会不会记得在这里的日子，会不会忘掉我。

如今看来，太赤裸裸。

也许还不算成熟，都会循着自己的内心过于任性地去追逐着一个答案，当然了，随着生活过，我也慢慢地不再这么执着，我又多想让他再见一见这个已经成熟，深谙世事的男人。而不打破砂锅地问，应该也是一个人迈向成熟的标志之一，正像他跟我说的，不必事事都要求一个明白，揣着明白装糊涂的日子会快乐不少。

这样的成长需要一个过程，需要一些经历，在对于此的第一堂课上，裴青山亲自教授给我。

给我了提醒，看清了日子，爆谷的时候，得帮着李爷爷打理农田。我家的那一块儿早就送给了李爷爷，说是让他帮忙照看，其实就是送了。因为就我一个人无心也无力去打理，反而荒废了地。一跟裴青山说起这件事的时候，他就说，咱俩得一起去。

下午三点暑热未消，甚至连风都不肯施舍一点，除了要来灌水松土的农民，哪有东西愿意出来受热呢？令我没想到的是，这种田间的农活他居然也十分熟稔。

“爷爷送来的，喝了能解暑。”

是自酿的梅子酒。

“先等一等，等到晚上再喝吧，我带你去个好地