藤席上轻轻扫着，咧嘴吐舌，眯缝着眼看日头。小院里晨光熹微，院子上是晾晒的棉布衣裳，被晒得平平展展，温温和和。

院墙上是新种的、刚爬上几条的牵牛花藤蔓上。

日升日落，四季轮回，我在这小院里呆了一年又一年。

我的人与她的公人依旧喜欢腻腻乎乎地挨在一块儿，有时他们两人只是并排坐在竹椅上，手拉着手，看云卷云舒，什么也不说，也很舒坦似的。

小崽子也一年年高了，原本稀疏的头毛变得乌油油了，能扎起两个小圆包了，当年那个软乎乎、趴在我背上流口水的小肉团子长大了。

我再也驮不动她了。

凶巴巴的老头更凶了，我时常听见风中传来他在对面那间大屋子中气十足骂人的声音，我抖抖耳朵尖，打个长长的哈欠，又换了个更舒服的姿势躺着晒太阳。

我的人笑着挨在她的公人身边，凑在他耳边悄悄说：“如今外头的人都说，流水的学子，铁打的姚博士。在国子监的学子，若是没被姚博士用戒尺打过，那都不叫在国子监读过书。”

岁月对人与狗都是公平的，连家里另一个、做好吃的老头也开始拄拐了，但他还是倔强地日日早起为一大家子做饭烧菜。

引火、淘米、切菜，笃笃地响。

滋啦，下锅了。

这些铁锅碰灶台的声响，便是小院里的晨钟，我每日听见这些声响，便会伸一伸前腿，起来过去看看。他也是个很好的老人，总会趁着肉刚下锅，没下盐油，给家里的猫狗们先留出几盘子香喷喷的肉来。

他还总给我吃蛋黄，我已经是一条老狗了，但毛却没有像巷子口那个的大黑狗那么秃，还油光水亮的，便是多亏了他。

他不仅很会做人饭，也很会做狗饭呢。

我的人心疼他，常去灶房门口劝：“丛伯，您歇歇手，让我来吧。”

他总是不抬头，把手里的锅铲翻动得更有劲了，瓮声瓮气地回：“歇啥？我还干得动，你别管我了，我就爱给你们弄口热乎的。”

人和狗都拿他没办法呢。

崽子还没桌板高呢，就开始上女私塾了，听闻是一个叫冯七娘的女子办的，不在国子监附近，得穿过好些条车马喧阗、人流如织的大街。

虽有人驾着马车相送，但我还是不放心，总是趁着人不注意，咬住她的书袋子，跳上车跟着她去。

她低头瞧见我，大眼睛弯成了月牙，小手偷偷挠挠我的耳朵尖。

女私塾里没几个学生，个小丫头片子，穿着素净的衫子，像几株怯生生的小苗。我的人说，是因从前男人才能读书，女人不能读，所以世人认为不应当送女子出来读书，故而冷清。