到最后，导演口干舌燥，笔往桌上一撂，说：既然这几个方案大家都不满意，反正也不差这几分钟，我就多说两句。

归根结底，这个东西最终要发布，得研究受众想看什么。

赤道之前的宣传片不少，我看了，多数是燃向。这个系列，我本来想打一个差异化，不为让大家知道乐队多牛逼，就为安安静静地讲个故事，赤道打哪来，成员经历过什么，怎么一步步成长到现在这个样，这玩意儿才是乐迷现在最想看的。

其实大部分乐队的纪录片，不管玩什么花样，都躲不过成员相识于微时的桥段。

它老套，但也经典，被市场检验有效。叙事结构和情感弧线完整，这是我们初稿设计的初衷。

导演一顿输出，最后瞥了眼老板，不忘给自己找补两句：当然，我不是说一定要维持原版，但这是个最佳方案，如果绕过它去找别的，最后其实很难有一个大家都满意的东西。

眼见讨论陷入僵局，一直没说话的梁硕抬头，问更沉默的另一位：你怎么想?

楚熠忽然被点名，愣了下，反问道：我的意见重要吗?

当然，这是我梁硕说到这顿了顿，你们的故事。

楚熠被他不经意的口误扰乱心绪，给了个模糊的回答：导演专业的。

潘胖每年都会回去看爹妈，没意见。

kk担心地瞥了眼楚熠，说她无所谓。

凯文最后说：我当然还是挺想回去的，但这么多年了，听说绯云巷现在搞得特别商业化，去了估计也拍不出原来的模样不过我也不懂，还是听导演的吧。

导演道：这个没关系，可以做创意化处理，后期可以剪辑。

这下某人成了绝对少数，一屋子人都聚焦在他身上。

梁硕往椅子上一靠，笑着说：我现在不答应，你们是不是要杀了我?

导演心提到嗓子眼，生怕又得熬夜出新方案，却见老板站起身说：那就去看看吧。

说到这，他顿了顿：变了也正常，人都会变，何止地方。

楚熠盯着桌面，闻言瞳孔一紧。

梁硕转身往外走，开门离开前，一手支着门，说：对了，后面的都不用问我了，你们自己讨论，拿不准就听成员的。

那之后，梁硕果然依言放权。

不再事无巨细亲力亲为，不再参加每一个赤道相关会议，不再干涉任何相关决策，也不再坚持接送楚熠。

日常在公司碰见，他们会正常聊天，开无伤大雅的玩笑;涉及到工作的交流，梁硕也公事公办，让楚熠挑不出任何毛病来。

但他能感觉到，梁硕退到了一个不远不近的位置。

妥帖，克制疏远。

那天晚上的字字句句，如南柯一梦，短暂涨潮，又悄无声息退去。

没有追求，没有男朋友，没有你想听多少次告白我都会说给你听，只有作为制作人的梁硕，和主唱楚熠，除工作外再无交集。

而这是他争取来的。

他自找的。

楚熠对此非常满意。

大概是太满意，所以创作进入了前所未有的瓶颈期。

他开始更严重地失眠，然后在每个失眠的晚上，不断患得患失，猜测那天的告白是真的这件事，是否会有百分之一的可能性。

也许某日再决裂，对方讨厌他到不想再看一眼，余生都老死不相往来，他还可以靠这几句话，寡淡无味地活下去。

本来安排在周日回风林的私人行程，因拍摄行程而暂时推后。

出发当天，抵达集合地，楚熠暗暗抱一丝希望，会在拍摄车队里看到某个身影。

但又是他想多。

他暗自嘲笑自己神经质，贪心不足，怎样都不满意。

这不正是他想要的?

现在又在这矫情个什么劲儿。

可离风林越近，他的不安便越躁动，各种糟糕的、不好的回忆涌进脑海，让他不得不强行自我催眠。

工作。

对，他是去工作的。

什么都别想，好好拍摄。

不会发生什么的。

北京到风林车程4个多小时，一行人下午出发，晚上在当地唯一一家高档酒店入住。

楚熠洗了澡，收拾妥当，在床上睁眼到凌晨，悄悄出了门。

出租车深夜驶进绯云巷。

凯文说的没错，巷子的确商业化了许多，成了景区。放在以前，车可是开不进来的。

如今，窄巷变宽街，黑胶店和小卖铺换做各类小吃摊和游客纪念品店。

曾经昏暗、藏在角落里，播放爵士和地下摇滚的小酒吧，如今改头换面，统一循环播放抖音神曲。

人乌泱乌泱的。司机开得挺横，逢人就按喇叭，骂道：操，这特么的，都什么人啊，全往马路中间走。

楚熠往下压了压帽子，默默往窗外看。

边上也是生面孔，一家店面挺大的餐厅，