，猫着腰趴地上找，被人踩到了手。

一元钱找了回来，她交给李秋屿，李秋屿问道：“手踩疼了吗？”她笑笑，书包在怀里抱着，跟李秋屿坐一块儿，挤得要命，肩膀都得错着。车里又热又脏，气味也不太好闻，有人咳嗽，拉开窗户，啪一声飞出口痰。

还有打工的，大家都那么多行李，出门都这么费劲，明月默默看着，知道自己之前的舒适完全来自李秋屿，这才是她该过的日子，是大部分普通人要忍受的日子。

谁的胳膊肘撞她脸了，明月啊了声，李秋屿便提醒那人：“麻烦你注意下。”那人一脸的麻木，“没地方了。”李秋屿伸出胳膊，把明月揽过来，车里太嘈杂，说话的嗓门特别大，学生们倒安静。

车子开一段停下，又上来一拨人，却几乎没下车的，有人抱怨说：“上不来了，等下班吧。”在寒风里苦等的怎么会愿意，售票员把人拽上来，往后硬搡，大叫道，“再上来点儿，关车门了啊！”

明月几乎要窒息，她原来多期盼坐汽车。

好不容易捱到县城，换车时，人都在汽车站里一路小跑，车前头牌子上写着目的地，李秋屿排队买了票，拎着大包小包又跟她挤上了去市里的班车。

这下是发动机都没得坐了，只能站着，明月连个扶着的地方都没有，夹在过道，李秋屿靠座位旁边，想跟她换位置都不能，人跟人之间，仿佛连根头发丝都塞不下了，他还是把她拉过来，圈在身前，明月趴他怀里，抬眼看看，李秋屿低头笑问：“累不累？”

明月说：“太挤了，我觉得自己都是扁的了。”

李秋屿想摸一摸她脑袋都无法，手臂被压着，根本抬不起来。他只挤过一次这样的火车，终身难忘。

明月脸贴在他衣服上，觉得安全，车里的声音都像是被隔开，她渐渐困起来，早上起太早了。

大约是察觉到她睡着，李秋屿的下颌轻轻蹭她发顶，看窗外的风景一一掠过，心里非常平静。人是麻醒的，脚麻，怎么这么多人呢？念书的，打工的，明月惺忪着眼，不吭声，脸埋李秋屿胸前只想快点到，谁挤车不难受，难受也得受着，人这辈子仿佛是为了受着的。