他怎么可能会拒绝人找他。

他想疼还来不及，却因于自身条件太过窘迫，就算究其全部身家，也无法达到米欢先前生活水平的十分之一。

所以时林偶尔质疑，把闹脾气离家出走的米欢带进这种环境，与其说是对人的救赎，倒不如说故意粉饰太平的虚伪占有。

谁料下秒。

“我知道你看不上这些。”

入耳声音闷钝，隐隐夹杂哭腔，环绕在脖颈的细软胳膊收回，时林肩膀一空，侧目回望，视线接住了米欢无声滚落脸颊的泪。

“……”

时林大脑发怔：“我没有。”

“你有！”

声讨巨大，鼻涕泡泡啪一声破掉。

面前男生低头，身高差下，时林很容易看清他发顶的小小发旋，那么一小点的白色，感觉半个指腹就能将其轻而易举地盖住。

他这么想，也如此做了。

如拿捏住小动物后颈，对方瞬时安静，就算眼眶含了汪水，强咬住唇，鼻音嗡嗡。

“我没钱，唯一值钱的东西就是这个，现在被你嫌弃。等、等以后，你会不会也跟讨厌它一样，把我团吧团吧扔进荒山野岭沟沟里？”

他晃晃脑袋。

结果晃不掉时林的手。

更委屈了。

窗外响动更杂，吆喝不绝于耳。

看着人一边啜泣，一边无法控制外望视线的小模样，时林心底好笑，可不敢直接反应在表情，哄逗孩子般伸手吸引他注意力。

“在团吧团吧跟我进山沟沟前，要不要去尝尝刚出锅的麦芽糖？”

/

虽说是夜市，更像是小吃街，小摊小贩都在摊位前贴有大大海报引客，没有海报也挂了七彩小灯。米欢就是被某个吸引，别看小腿细瘦而长，啪嗒啪嗒一溜走得挺快。

正值八点，夜市人潮汹涌，行人电车挤作一团，刺耳车鸣声震天响，惊得时林半身冷汗。

“小先生！”

他还不敢声张，毕竟米姓罕见，又跟这座城市大部分建筑业牵扯，单单米欢那张算得惊艳的脸蛋，就已经让周围目光汇聚。

偏偏当事人毫无察觉，听见时林呼唤时后侧身子歪头，顺势抬起手臂。

“时林，你快点来呀。”

米欢哪里见过这等架势，空气里躁动不安的因子浸透每一寸小炒，叫卖声嬉笑声混作成片，带动他头皮发麻。

就算他腿脚行动不便，可夜市人群拥挤，眨眼被带出去半米开外。生怕米欢跑丢，时林顾不得留意大排档招工信息，忙追上去捉住他的手，声音压低。

“麦芽糖是那边。”

“哪里！”

内心到底是小孩子，一句话勾走了心思，本来时林想问还要吃什么，米欢已经拉住他的手往回走。

“有麦芽糖就够啦！”

米欢快乐得浑身冒粉色泡泡，他举着时林买给他的糖，宛若打赢胜仗的小将军，时不时扭头回望，看看自己的得意军师是否跟上。

如果时林步伐放慢，他会蹙眉，嘴巴嘟嘟示意人快点；若是快了些，眉眼如云雾般舒展，满心欢喜地晃动手腕。

离开前，时林望向上座满员的大排档，默默记下贴在树干的招工电话。

两人活动量算不得大，出去一趟回家身上还是有点发粘，时林顾不得坐会儿休息，开始张罗让米欢洗个澡。

由于城中村年久失修，连带水管生锈，时林放了好一阵水，都带着隐隐血锈味儿。他生怕米欢不喜欢，片刻从柜子底拖出个大铁盆，准备烧点水再叫人进来洗澡。

谁料米欢因吃麦芽糖过于认真，上下牙死死粘合，想张嘴结果后槽牙疼得厉害，那刺痛不亚挑到牙神经。

吃个糖就葬送掉两颗牙，米欢可是担心又害怕，以为自己往后都要豁俩洞过日子，吓得噔噔噔去找时林。

“牙！牙！！”

本来挺有气势的发音，牙齿粘黏一起变成软绵绵的yaya声，倒有点像另类撒娇。听得时林扭头，见他可怜咧嘴的模样险些没克制嘴角上翘。

“牙牙怎么了呀？”

学着他的声调讲话，时林难得流露顽劣一面，抬手弹出去几滴温水，刚巧落在米欢鼻尖。

谁知。

“牙牙痛痛——”

浴室昏黄灯光下，米欢面容宛若雕画的小巧人偶般无比精致，因委屈而垂落的长睫微颤，看得时林缓缓攥紧铁盆边缘，直至骨节泛白。

他听见自己心底叫嚣。

狼狈起身时，格外显眼的部位晃住时林的眼，他不敢看米欢表情，都称得上夺门而逃。

留下米欢独自站在浴室茫然。

/

等时林缓和全身热血冷静下来，米欢已经洗干净澡躺在床打哈欠，杯中化解糖块的温水见底。

见他回来，轻轻晃晃脚丫。

“热，时林。”

“……”