赵明在裤子上蹭了蹭手。

“这不，刚盖了房子……”

“村里盖房子几个钱啊。”赵明给自己点了根硬壳烟。

“城里机会多，你看我这两年就有房有车了。”

说着，他朝赵明扬了扬手，指尖那根烟划出几道火色。

“喏，现在城里都抽这个，比咱们软包的体面。”

赵明也跟着他又拿了根硬壳烟点，还是觉得味道怪，但点点头说了句：“是挺好。”

他和媳妇商量这件事，媳妇没说什么，就是摸着他的手，讲人要往高处走。

第二天一早，赵明去砖窑递了辞职信。带着媳妇和刚会走路的女儿赵冬，跟着刘省来到城里。

赵明带着妻女租住城中村，他们住二楼，一楼被刘省租下来做办公室，一台电脑，两把椅子。刘省每天坐在电脑面前研究行情，这个赵明帮不上忙，就开着小金杯送货。

二人也经常一同送货，小金杯右边车窗拉不紧，死活透着条缝，春夏秋冬地漏着风，发动机还时常打个馊嗝就罢工。

刘省是一个没出名的演说家，拥有赵明这个忠心的听众。

那会车是破的，却载得动沉甸甸的梦想。

网购浪潮大涨，物流配送同行不少，大家都在削尖了脑袋往里钻，利润越来越薄。

某天半夜，刘省激动地打电话让赵明下楼来。

“快快快！我发现了一条大路子！”

办公室里烟雾缭绕，赵明进门的时候刘省手里夹着半截烟。

“你发现没有，咱们将城不靠海，海鲜贵得要死，要是能有路子快速地从产地直接运送过来，用什么路子，一定有什么办法……”

他因为兴奋而眼冒血丝，抬手猛地吸了一口烟，随即重重拍了自己脑门一下。

“冷链！”

“冷链？”赵明不太理解，但依旧下意识地点了点头。

“就是冷藏运输！现在谁都在做普通快递，可网上也有人在卖生鲜，就是大家怕运到了之后东西就坏了！”

刘省说得很激动，又抖出一根烟叼嘴里分析：“就是技术方面门槛高，这事前期投入太大。”他的眼睛在昏暗灯光下发亮。

“但要是咱们能做下这个，我们就是龙头！”

“对，要做，得做！”刘省一拍桌子。

“我卖房子！”

赵明听懂了，他只问了一句话：“要多少钱？”

“至少两百万，我拿执照可以去银行贷出来一百多，卖房子可以换几十，再到处借一借凑凑。”

“那我也把村里的房子卖了。”赵明说。

刘省一愣。

“你想好了？那可是你爹留给你的。”

“你不是也要卖房子吗？”赵明抬头看他，并着下意识点头说。

“你的主意，不会错。”

刘省蹭地一步跨过来，抓住赵明的肩膀。

“你放心！这肯定错不了！以后我们都要过好日子！让嫂子住大房子，让冬冬上最好的学校！”

他用力拍了拍赵明的背，眼里都是藏不住的欣喜。

赵明更加用力地点了点头。

办手续那天，赵明一个人回了村，他蹲在门槛上抽烟，望着这片生活了二十多年的土地，心里堵得慌，又隐隐期待着。

他觉得自己像是一棵树，马上就要离开扎根的地，前途是未知。

这些年，媳妇的病一直不见好，也在大医院里查出来是肌肉萎缩，听着是没得治，只能延缓。

但城市里大医院多，赵明心想，兴许能有转机。

第一辆冷藏车批了证，到的那天，刘省和赵明都激动坏了。

可日子却一天比一天难熬。

生鲜冷链不比普通物流，一个坏掉的压缩机就能让整车海鲜臭掉。

刘省整宿地熬在电脑面前找客户，赵明就开着那辆漏风金杯到处找便宜的地方修压缩机。

媳妇的病越来越严重，手脚一天天僵硬，最后连路都走不了。

那段时间赵明瘦得厉害，白天跑运输，晚上要照顾媳妇。肌肉萎缩开始影响呼吸，医药费跟流水似的往外淌，赵明卖房子的钱除了投在公司里，剩下的都搭进了医院。好在刘省爹妈把刘才和赵冬两个孩子接过去照顾，免得他们跟着大人受苦。

对此，赵明真的十分感激刘省。

刘省总让他不要谢，说：“咱们是兄弟，孩子就是一家的。”

赵明听得心里暖烘烘的，重重点头。

刘省也不好过，他把房子卖了，跟着赵明住城中村。那会生意刚起步，运费不敢要高，但油钱和人工都在往上涨。

刘省经常愁得蹲在仓库外面闷着脑袋抽烟，但每次见到赵明，刘省还会笑着说：“咱们快熬出头了！”

他没说错，转机发生在两年之后，可是赵明的媳妇在当年冬天的一个凌晨去世了。

那天赵明刚开着冷藏车送