一个酒杯。酒杯里的酒将近满溢，调酒的人调了酒，却没有喝。

昨晚的时候桌上还是空的。在你离开的这段时间里，太宰治已经回来过了，而且没有走——他的外套也在衣架上。如果他离开了的话，生活助理会将衣服从专门的箱子里收走交由专人清洗。

你低头看了看酒杯，酒水是很清澈的颜色，所以你能看见杯底好像沉着什么东西。

你仔细地观察杯底。