接下来一连六天都是这样，她每晚站在光线与黑暗的交界处，远远地看着那个熟悉的身影，一遍遍地回溯到一切开始的地方。

她不知道自己在看什么。

叶一像某种昼伏夜出的神秘生物，只会存在于皎洁清晖中，太阳升起就消失不见。

而她每天半夜下楼，蹑手蹑脚地走到光线与黑暗的交界处，接着站在分界线的另一端看着他，像个观测野外生物的摄影师，认真观察，保持距离。

她想不通自己为什么要来窥探，但还是每天都来，每天都熬到半夜再下楼，黑眼圈都快熬出来了。

随着时间推移，她莫名从这种有些变态的活动里收获了一丝平静，渐渐从那种无名的烦闷中透出口气来。

她一夜夜地望着他蜷缩在狭窄空间里的模样，犹如看着一只大狗，忘记自己庞大的体型，蜷缩在第一次被捡走的小盒子里。

以此希望能再走运一次，能重新安定下来。

每当她偷偷窥探一次，她胸口的那点烦闷就会飘散一些。她甚至觉得自己是生出了某些变态心理，看到他过得不好，反而痛快起来。

这能行吗？

管他呢，反正马上要走了。

第七天，也就是她出发的前一天，她纠结再三，还是下楼。

叶一的姿势与之前几天没什么差别，但又好像有哪里不太一样。

她歪着头看了一会儿，发现他似乎蜷缩得比以往更紧，像只受了惊吓的蜗牛。他的呼吸声似乎比以往更重，在寂静的大厅里格外明显，偶尔能听到几声模糊的呓语。

魔都室内温度极低，没站多久，她已经手脚冰凉。

他不会真的着凉感冒了吧？

借着窗外那点月光望去，他露在外面的一截手腕确实苍白得吓人，脸看不太清，但隐约有些红晕。

许阳秋摸摸身上毛绒温暖的毯子，心还是一软。

黑暗中，她向前迈出一步。

咔哒，贴地感应灯亮起。

她无言地走近，视线一直落在他的脸上，一步、两步

直到她靠近，他都没有醒，她莫名松口气。

叶一真的在发烧，她的手还未接触到他的皮肤就明确地感受到他额头散发出的热。他原本白得近乎透明的脸颊泛着异样的红，眉心紧紧皱着，看着都难受。

许阳秋顾不得其他，赶紧掏出手机给威利打电话。电话的忙音响了许多声，那边都没人接起。

再一抬眼，发现叶一不知什么时候已经醒了，定定地望着她。

她被吓了一跳，皱眉吼他，“你怎么搞的啊？”

叶一恍若未闻，他的手伸向她颈后，接着向下，不知在拿什么。

许阳秋皱着眉头看他要搞什么幺蛾子，却忽然觉得背上一暖。

她这才发现她身上的毯子不知什么时候滑落，被他拉起来裹重新裹好。他双手拉着毯子的边缘，大概是没什么力气，手臂倏地一沉，毯子也就向前一带。

许阳秋顺着毯子的力道，被他拉得很近，近到她的脸颊都能感觉到他在发烧。

“叶一！你”

他的声音轻如耳语，“今天就算了。”

许阳秋没懂，“什么算了？”

“我很难受。”

“我知道你很难受，”许阳秋耐着性子说，“你在发烧，你”

“今天就算了吧别来我的”

许阳秋只当他是烧得说胡话，伸手去摸他的额头，谁知他扬了扬头，很突然地——

吻了她的指尖。

画面跟某段久远的记忆重叠，许阳秋顾不上思考，手指握拳，收着力气给了他脑门一拳，“清醒点，别耍流氓。”

叶一被她一锤，这下是真清醒了。

他眸子中的雾散了，眼睛睁得很大，仔仔细细地观察她，仿佛是在确认着什么。

“地上冷，先起来。”许阳秋伸手去拉他。

他这才回过神来，想明白了前因后果，也想起了自己刚才的行为，连脖颈都红起来，“我对不起，我以为是”

“你先起来，地上冷。”

许阳秋没打算跟他细聊，更没打算听他解释那个吻。

威利没接电话，她打算等下再打一个，还是不接的话，她就自己送人去医院。

叶一听了她的话还是没起，固执地缩在那个角落里。

许阳秋见状有点生气，伸出手去拉他胳膊，“你在发烧，先起来行吗？”

“我错了，许阳秋。”

就别开这个头。

“你站起来。”她语气重了几分，“这里窄我进不去，你自己站起来。”

“我后悔了，许阳秋。”叶一用了很大力气抬起头，仰视她，“我后悔了。”

她居高临下地看着他，“既然后悔了，下次就别睡在冷地板上。”

她知道他们说的不是一回事，但她只想，也只能跟他聊这个。

叶一呼吸沉