镜子里的人不是她。她抄起肥皂，毅然砸向镜子，湿漉漉的白色肥皂在银色镜面上留下痕迹，痕迹后面的韩韫用惊悚的眼神盯着她。她步步后退，直到后背贴上冰冷的瓷砖。

大团的泪水在眼眶中打转，偏偏掉不下来。她冲回卧室东翻西找，但书包并不在这里。

桌上的手机嗡嗡震动，来电显示：万洲顿 于彬。

她下意识伸出去的手缩了回来，这个电话她不能接。

车灯从身后打来，白色suv在路边缓缓停稳，安珉凡冒雨跳进车里，韩韫却盯着车牌号发呆。

“语智！上车啊！”韩雪竹大声喊着，顺手按响喇叭。

韩韫收起雨伞坐进车后排，韩雪竹从后视镜扫了一眼，“你妈是不是又找事儿了？”

“没有。”

“你妈就那么个脾气，大倔驴都比不上她。”

说谁呢！你才是大倔驴！

韩韫咬紧下唇，一旦说话就露馅儿了，只得默默吞忍。

安珉凡不声不响地打了一行字，把手机递到韩雪竹面前：

语智受打击了，不正常。

韩雪竹深深叹了口气，做出“我都懂”的深沉表情。

一进家门，韩韫借口上厕所溜进洗手间，门一关，窗外劈过闪电，镜子里的左半边脸骤然一亮：黑色超短发，圆溜溜的杏仁眼，闪着光泽的皮肤，镜里的女儿正用审视的眼神盯着她。

室外雷声滚滚，她仿佛听到命运在头顶幸灾乐祸：“哈哈，没想到吧？”

每当以为生活已经够糟了，事情都会变得更糟，如果真有掌管人生变数的神，报酬一定很可观。

端详着镜中的女儿，一个念头闪电般击中韩韫：如果我成了语智，那语智——

想法就此停止，仿佛继续下去就完蛋了。她摸遍书包，从夹层里掏出手机，屏幕亮了，化烟熏妆的女人露出拽翻天的表情。

她想给女儿打电话，不知道开机密码。

客厅里，韩雪竹使唤儿子去收拾客房，好让“闵语智”住下。安珉凡懒洋洋地应了一声就往卧室走，经过洗手间的时候门正好开了，一只手伸出来，“手机借我用用。”

安珉凡麻溜儿地递上手机，“密码六个零。”

“谢了。”

“等等！”安珉凡抵住要关的门，可怜兮兮的，“别再摔了，刚买的，膜都没贴。”

“放心！”门“啪”的关了，韩韫根本没留意外甥说了什么。她拨了自己的号码，五秒过后，电话那端传来一声令人胆寒的“喂”。

“语智？”韩韫小心翼翼，像在街头的特务，稍有不慎就会被抓包，“是不是你？”

短暂停顿过后，那边传来捶胸顿足的声音，“完了！我人没了！”

“我呸！”

“呜呜呜——”

“你先别哭！”

“嗝！”

闵语智哭凶了就打嗝，熟悉的反应让韩韫感到短暂的心安。

长吁短叹起不到任何作用，尽管毫无头绪，韩韫还是恢复镇定，“我马上回家。”

“嗝！”

“你哪儿都别去。”

“嗯，嗝！”

“你手机密码多少？”

“六个，嗝！零。”

兄妹俩真够默契的，韩韫解锁女儿的手机，恰好葛然峻的消息弹出来：

没辙！我妈说你动手在先，根据校规必须开除！

紧接着又一条弹出来：

要死了！没有你我可怎么活啊！

韩韫无动于衷地关掉对话框，背上书包走出洗手间。地上的瓷砖闪闪发亮，有专人打扫的房子就是不一样，她想起自家的木地板，除了搬家第一天就没彻底干净过。

韩雪竹正往餐桌上摆筷子，“语智啊，先来吃点儿东西。”

“姐——不是，姨，”韩韫扯扯袖子，浑身不自在，“我得回家，我妈给我打电话了。”

她又想起韩雪竹管她叫“大倔驴”。

韩雪竹端汤的动作停下，“这么快和好了？”

“呃，嗯。”

“那行吧，”她拿起车钥匙丢给儿子，“把语智安全送回家。”

“不用，我打车就行！”

“放着免费司机不用，打啥车啊！”

安珉凡认命似的拍拍表妹的肩膀，先到玄关换鞋去了。

闵语智站在卧室中央，视线停在书架顶层的照片上，目光像被粘住了，无法移开。头发花白的老人在台阶上坐着，她眼神清亮，露出纯真笑脸——这就是老年的闵语智。

这张照片是合成的，背面写着一则短故事，关于小女孩、天使、恶魔。

韩韫说，从概率学上讲，她活不到女儿老去那一天，于是托人做了照片作为时光的补偿。

刹车的声音打断了迷离的幻觉，闵语智拉开窗帘往下看，车里出来穿西装的男人。不远处的道路拐角亮起车灯，又一辆白车缓