直看着，没有做任何事情。

从那以后，母亲哭泣的背影便住进了他的梦里。

他时常在想，如果在母亲哭的时候，他能上前安慰她一下，她是不是就不会走了。

三年级那个夏末秋初的下午，李之洲放学回到家，发现屋里窗帘紧闭，家里空无一人。

“妈妈？”李之洲在这个狭隘逼仄的小公寓里转了一圈，他将每一个房间都检查了一遍，然后偶然瞥见敞开了衣柜里母亲最喜欢的一条裙子不翼而飞了。