白天的坚持在安全的寂静里彻底溃散，秦舒予越哭越难过，身下的一小片被单终于湿透。

抽泣时，那些携带了眼泪的纤维会绵密地纠缠上来，剥夺了一部分呼吸，让人恍惚觉得这是传说中过于古老的刑罚：以湿布覆面，让有罪之人活活窒息而死。

可她有什么罪呢。

喜欢，是罪责吗？

秦舒予怔怔，片刻后回神，瞳光颤抖。

她终于意识到自己承认了什么。

——她对沈淮之的，在此时被雨水淋透，沉迷又痛苦的喜欢。

……原来如此。

那一瞬间她眼睫极颤，像是恍然大悟。

紧接着涌来的，却是更深的痛苦。

所以，她才会在意他。

……也所以，她才会那么难过。

可这份喜欢是从什么时候开始的呢？

她记不清。

也许是在巴黎，也许是在温存的亲吻之后……也许，是比这更早或更晚的其他时间。

可或许，节点其实并不重要。

因为节点改变不了什么，甚至会在她明晰的那一刻，更清楚地昭示她的为时已晚。

光线黯淡，秦舒予垂下眼睛，有点无力地想所以沈淮之真的很过分，很让人讨厌。

过分就过分在，居然让她在喜欢上他之后……又对她那么漠然。

有一瞬间，酒店的走廊似乎传来隔壁房门开启的声响。

神思恍惚，秦舒予下意识以为这里是岸悦，是沈淮之从书房结束完工作，进入卧室。

他看到她哭，无论原因如何，最后也多半是会哄一哄的。

但身下陌生的床很快让她意识到了自己身处何方。

这里不是岸悦。

沈淮之也不会过来。

秦舒予慢慢地抱紧双臂，心想自己可真够没出息。

走的时候义无反顾，结果这才过去多久，她又开始想他了。

……明明是她先提的离婚啊。

安静的难过里，也许是她太久没应声，季从露终于察觉到了些许不对。

她叫着她的名字，“舒予？秦舒予？你还在听吗。”

“……嗯。”

秦舒予反应了几秒，慢慢从喉咙里发出一个单音节。

季从露接下来似乎又提了一句平悦。

可那个集团的继任者，从分开到现在，沈淮之都没给她打过一个电话。

连线上的消息也没。

浴室附近的射灯还是太刺眼了。

秦舒予慢慢翻了个身。

片刻后，“……妈。”她叫了一声。

随即有些干涸地开口：“我们可能已经，没办法再和好了。”

……

离那场争执已经过去了一个星期。

这期间内，无论是他还是秦舒予，都没有给对方发过任何一条消息。

秦舒予或许是态度坚决。

而他，则还是出于某种不习惯低头的心态，在等她先开口。

于是就这么一直僵持。

时间一天天过去，僵持的天数没有终结的迹象，以至于身边的人都能明显感觉到沈淮之最近气压极低。

甚至，就连只偶尔遇见过他几面的普通员工都能察觉到不对。

大boss心情不好，集团上下行事作风小心谨慎了许多。

但仍有高管因递交来的项目报表或方案不合要求，近距离承受了他的怒气，如丧考妣地从办公室离开。

饶是如此，沈淮之的烦躁依然有增无减。

他时常会在放下一份报表后，盯着房间里的某处出神。

秦舒予总是很多话。

无论走到哪，她都要放着周围一大片地方不搭理，紧紧地挤在他身边，将他周围的物品全点评摆弄了一遍后才心满意足。

除了家中的书房，最深受其害的……也就是这间办公室了。

片刻后，沈淮之回神一般放下钢笔，揉了揉太阳穴，眉间不耐。

她不在，但偏偏总是想起。

结婚至今，时日实在太长。

漫长的时间之后，在下班前的十分钟，邱泊发信息邀他去酒吧喝酒。

沈淮之不爱嘈杂的环境，对这种活动一向兴致缺缺。

这一回，当他正要如往常那般回绝的时候，视线微顿，忽然意识到会抱怨他一身酒气的人已经不在家了。

心情憋闷，原本的回绝就变成了答应。

酒吧今天做活动，请了知名乐队来唱歌。

邱泊伸着脖子看了几眼，忽然挤眉弄眼的一扬下巴：“得亏秦舒予今天没来，下面正在弹吉他的那哥们儿，上高中时她还要过人家的联系方式。”

沈淮之顿了顿，他和秦舒予之间的这场悬而未决的争执，无论是他们中的谁，都没有公之于众。

所以邱泊不会觉得秦舒予是禁忌话题，仍