东西，点外卖，夜里抽烟，在家里坐着发呆。你知道自己什么时候会做什么事，今天可能会碰到什么人，会看到什么幻觉，会听到什么动物的声音，看上去是一成不变，但因为没有变故，所以也算安全。”

“……”谢松亭哑口无言一会儿，说，“这么想确实比出门被车撞安全。”

毕京歌笑着点头：“保护自己也是一种天赋。”

“但我觉得我更多的是畏惧。”谢松亭说，“我怕出门看到什么……又不受控制，被别人看见。我怕被别人看见。”