周御青的气味冰寒空洞，带着丝微末的苦意。而团长的气味能他想起第一个惧本，热沙、干风，硝烟和死亡。

思绪瞬息万变，他又想到了自己经历的那场儿戏一样的刺杀。

…那一天是什么重要的日子吗？他有些记不得了。只记得酒店房间里，有一只无形的手拨弄了齿轮，操控着女人将匕首刺入他的心脏，然后又往他手心递了张船票，驶向名为“剧场”的彼岸。