气审慎。

仿佛一个觉得自己不应当向玫瑰提建议的园丁一样。

不应当希求玫瑰超越她的花期。

茨维塔耶娃把自己的拥抱放松了一些, 让她能够和里尔克对视。

“我觉得土地是宽容的。”她说道, “没必要着急。”

没必要急着把死者的重量归还给大地。

里尔克的神情融化了。他低头亲吻了一下茨维塔耶娃的眉心。