风从空旷的操场穿过，吹起秦玉桐黑色的长发，发梢扫过她雪白的颈侧，带起一阵细微的痒。

秦玉桐微微一怔，她总觉得林耀今晚有点怪，但又说不上来是哪里。

是那双总是亮晶晶的杏仁眼，此刻像蒙上了一层灰雾？还是他紧紧捏着水瓶，指节都泛了白的右手？

没等她想明白，路上遇见那个女生。

“秦、秦同学！”孙萌的声音又细又弱，带着点怯生生的讨好，“林耀学长他……收到东西了吗？”

秦玉桐眨了眨眼，“收到了。他让我跟你说声谢谢。”

孙萌满是压抑不住的雀跃：“真的吗？那他……他有没有说什么别的？”

“他刚踢完球，很累了，”秦玉桐不动声色地编织着善意的谎言，“没来得及多说。”

这便是她秦玉桐的处事之道，永远体面，永远周全，不让任何人难堪。

“哦哦，这样啊……我、我请你吃饭吧！就在西门外那家麻辣烫，真的太谢谢你了！”

秦玉桐本想拒绝，不过马胡婷突然社团开会先走了，她听着女孩语气里的真诚和紧张，话到嘴边又改了口。

“好。”

-

西门外的“川香阁”麻辣烫店里，热气蒸腾。红亮的辣油在骨汤里翻滚，咕噜咕噜地冒着泡，空气里全是辛香霸道的味道。

孙萌是个很清秀的南方姑娘，说话细声细气。她拘谨地坐在秦玉桐对面，碗里堆满了蔬菜，却不怎么动筷子，一双眼睛亮晶晶，不住地偷瞄秦玉桐。

“玉桐，你真好看。”她由衷地感叹，“比电影上还好看一百倍。”

秦玉桐正用筷子夹起一片浸满汤汁的嫩牛肉，闻言，弯了弯唇：“是吗？那你可得多吃点，吃饱了更好看。”

一句玩笑话瞬间拉近了两人的距离。

孙萌的脸颊泛起红晕，终于鼓起勇气，问出了那个盘旋已久的问题：“那个……你和林耀学长，是从小就认识吗？”

“嗯，”秦玉桐将牛肉送入口中，慢慢地嚼着，辣意在舌尖炸开，细细密密的，“我们两家住一个大院。”

“那……”孙萌的声音更低了，带着叁分羞涩。“他……他有喜欢的人吗？”

问完，她就紧张地攥住了衣角，屏息等待着宣判。

秦玉桐喝了口冰镇的酸梅汤，冰凉的液体顺着喉管滑下，压住了那股燥热。

她看着对面女孩那张写满忐忑和希冀的脸，突然想起了林耀。

想起了他刚才黯淡下去的眼神，和那个强颜欢笑。

心头像是被什么东西不轻不重地撞了一下。

“这个，”她放下杯子，玻璃杯壁上凝结的水珠濡湿了她的指尖，一片冰凉。她用指腹轻轻摩挲着，语气淡得像一杯温水，“我不知道。”

她没有说谎。

林耀的心思，她好像真的从来没懂过。

一顿饭在孙萌略显失落的沉默中结束。

秦玉桐独自一人走向校门口。

时间已经过了八点，大部分学生都回了宿舍，路上行人稀疏。

京市的冬夜，寒气逼人。

路灯将女孩的影子拉得很长很长，又被下一盏灯截断。

她拢了拢领口，白色的雾气从唇边呵出，又迅速消散。

她不打算住宿舍，总不及家里舒服。

她摸出手机，熟练地翻到通讯录里那个置顶的联系人——“爸爸”。

指尖悬在拨号键上，却迟迟没有按下去。

这个点，秦奕洲应该刚从检察院回来吧？或许还在书房看卷宗。

她不想打扰他。那个男人总是把所有的时间都奉献给了工作和她，她不忍心再让他为这点小事奔波。

就在她犹豫的瞬间，一道刺眼的远光灯由远及近，扫了过来。

秦玉桐下意识地抬手挡住眼睛。

一辆黑色的奔驰大g在她面前缓缓停下，车身线条流畅而充满力量感，在沉沉夜色里像一头蓄势待发的猎豹。

驾驶座的车窗降下，露出一张熟悉的脸。

居然是林耀。

他已经换下了那身惹眼的红色球衣，穿了件黑色的连帽卫衣，湿漉漉的卷发耷拉在额前，遮住了眉眼，只露出高挺的鼻梁和紧抿的薄唇。

车内没有开灯，他的脸一半隐在光里，一半匿在暗处，神情晦涩不明。

“上车。”

声音比在操场时还要哑。

秦玉桐自然地拉开车门坐进副驾，一股夹杂着沐浴露清香和淡淡烟草味的气息瞬间将她包裹。

他洗过澡了，甚至……还抽了烟。

她记忆里的林耀，是从不碰烟的。

车内空间狭小，气氛安静得有些压抑。他没问她去哪，只是沉默地发动车子，汇入车流。

明明从前他们是无话不谈的。

车载音响里放着陈奕迅的《好久不见》，低沉的男声在车厢里