六点四十五分，校车在四中门口颤巍巍停下。

身穿同款蓝白校服的学生从前后门接踵下车，三三两两哈欠连天地跨进校门，遇到熟人便凑过去，困倦地喊一声早。

今早的四中还是那么没有朝气。

谢姝妤在谢翎之前面下了车，随后挽着他的胳膊，闭着眼，把他当导盲犬，浑浑噩噩往前走。

淡淡秋风洇着朝露拂过脸颊，留下丝丝凉意，甬道两侧银杏树叶簌簌作响，安宁又祥和，谢姝妤舒服地吹着风，脚下走出六亲不认的虚浮步伐。

咔。

一片干枯落叶突然砸中眼睑。

“……！”轻微的刺痛惊得谢姝妤一哆嗦，双眼猝然睁开，眼神混沌又迷茫。

“醒了？”谢翎之悠闲的声音在头顶响起，“挺及时，再不醒我都要把你带进北楼了。”

谢姝妤眨眨眼，发现他们已经快走到教学楼了。

教学楼东边就是篮球馆，有几个男生正好从馆内出来，手里还拎着篮球，估计是校队的，一大早就过去训练。

谢姝妤揉揉眼睛，想起昨晚跟温简的对话，问谢翎之：“你跟江煜璟他们今天去不去篮球馆打球？”

“去，昨晚都约好了。怎么了？”

“没怎么，我同桌想看你们训练，我怕你们不去，她又拉着我去，到时候白跑一趟。”谢姝妤坦诚道。

“哟？想来欣赏哥在球场上的飒爽英姿？”臭美自恋如谢翎之，直接将她的实话当成欲语还休，长臂一伸勾住她肩膀，他万分潇洒道：“想看就直说呗，还拿‘同桌’当借口，啧啧。——你放心，就算场上只有我一个，我也照样能打出花来，保证让你们不白来。”

他拍拍谢姝妤的肩，信手耙了把头发，精心打理过的发型在风中飞扬得倜傥不羁。

谢姝妤朝天翻个大大的白眼，无语至极：“……你真是……”

一时间都想不出该怎么骂他，她索性嗯嗯啊啊附和：“嗯嗯对，我好想看骚鸟在球馆里扑棱一地鸡毛，那可太精彩啦。”

谢翎之眉头微跳，一把掐住她脸蛋，把她那完美的鹅蛋脸掐成嘴里囤货的松鼠，“你这猫崽子怎么嘴总那么欠呢？皮痒了找揍是吧？”

“呜啊！”谢姝妤疼得眼泪都飙了出来，反手揪住他衣领跟他扭打在一起，“你居然敢掐我的脸！你完了，我今天非把你这双贱爪子给剁下来！”

双腕被谢翎之轻松握住，她挣脱不开，越发愤懑，仰头一口咬在他手上。

“嘶——”谢翎之抽出那只被咬的手，捏着她后脖颈把她薅起来，“谁家剁人用牙剁？打不过就咬人，你玩不起！”

“谁规定的打架不能用牙咬？打不过就说别人玩不起，你个垃圾。”

两人正在甬道上毫无形象地厮打，背后忽而远远响起一声问候：

“——林初秦，早啊！”

谢姝妤动作一顿。

听到这个名字，她下意识想回头看一眼。奈何胳膊被谢翎之高高架着，扭头不便，余光也被他宽健的肩挡着，什么都看不到。

她仅能听到一句柔雅的回复，音色有些慌张，也似乎有些勉强：

“……早。”

听声音，应该跟他们隔着十几步距离。谢姝妤在心里估量。

捕捉到她的分神，谢翎之不满地晃她一下，拉回她的注意：“你想什么呢？”

谢姝妤目光转向他——他得意洋洋地拗着她双手，全然没在意后面传来的响动。

他当然不在意，他跟林初秦根本就不熟。谢姝妤唯一一次听他提起“林初秦”这个名字，还是在他高二开学的时候。

“这次国旗下演讲，选的是八班林初秦啊。”

就这一句。在他坐在家里客厅，跟朋友发消息闲聊时，随口提的一句。

谢姝妤还记得自己怎么回他的，她那时刚上高中，对学校的风云人物不是很熟悉，于是问：“林初秦是谁？”

“我们年级一个文科挺好的女生，经常考第一，语文老师还把她的作文当优秀范文印给我们看过几次。”

“写得怎样？”

“不知道，没看，当草纸了。”

“……”

关于这个女生的话题就此翻篇。谢翎之紧接着叹息：“唉，早知道我就该再跟主任争取一下的，怎么说也是迎接新生的演讲，意义多重大。”

说罢，他侧眸看向她这位新生小同学，嘴角挂着意有所指的歪歪的笑。

仿佛老前辈般慈爱，却又特别欠揍。

谢姝妤冷眼瞥他：“你还讲上瘾了？你是不是忘了你那次演讲稿从哪儿来的？”

谢翎之嬉笑着揽住她：“当然没忘，所以才想再讲几次啊。”

“滚！”谢姝妤怒然踹他一脚。

是的，两年前，中考状元谢翎之被选中在开学第一周以高一学生代表的身份登台演讲，用的演讲稿就是谢姝妤给他写的——当然不是自愿，是她玩大富翁输了，才被压